表面平和但私下強勢的攝影師 X 天才暴躁導演片場之上，她是發号施令的導演，她是沉默合作的攝影師。片場之外，立場開始逆轉。在發号施令的暗紅色眼睛，與昨夜在自己身下因恐懼和極緻快意而失神，盈滿淚水、隻能無助地望着自己的眼睛，緩緩重疊。——此刻這雙在空中揮舞，充滿力量地指揮着整個劇組的手，與幾小時前被自己用柔軟的絲綢束縛在床頭，徒勞地攥緊又松開，指尖陷入床單顫抖的手，交替閃現。——這張充滿自信和權威的