七月雨裹着土味砸下來時，我蹲在老解放旁翻爺爺的舊工具箱，指腹蹭到鐵皮的鏽，劃了道小口子也沒當回事——隻想循着日記裡的字，找爺爺說過“能喘勻氣”的青海湖。 黑傘突然罩下來，傘檐垂着雨珠。背吉他的男生笑眼彎彎，吉他包上小熊缺隻耳：“我也去青海，搭個車？修胎我會，還能彈沒寫完的調子。” 一路撿着些暖：包子攤奶奶塞的鹹菜，山頂吉他彈走夜涼，老槐樹下紅布纏成結。隻是日記裡沒講完的湖，他沒說的樂隊過往，都還