分手那天，沈言扔下蘇然，藤蔓垂在門框上，像他們沒說完的話，又像最後那句“别再聯系了”裡，沒藏住的猶豫。中午還一起的人，晚上就能冷靜地收拾好自己的東西，連鑰匙都放在了玄關的托盤上，位置擺得整整齊齊，仿佛從沒來過。蘇然站在門口，指尖碰了碰綠蘿的葉子，冰涼的露水沾在指腹，才後知後覺地紅了眼。他不斷追求沈言，卻換來沈言的屢次拒絕。直到那天，沈言終于把那句“其實我還喜歡你”說出口，兩人又回到了在一起那天。