南一市的中心醫院，外觀設施和其他建築比起來稍顯老舊，懸挂在最頂上的紅十字标志缺了一部分，成了一個有些獨特的、缺了一筆的‘下’。

雖然标志殘缺，但上面的紅色卻很幹淨，陽光在金色的邊框上鮮活地跳躍。

外牆的磚瓦完好，是純淨的白色，完全看不出幾年前布滿黑灰的模樣。

這裡曾經是人類瀕臨崩潰時最後的堡壘。

寒潮來襲時，極度的寒冷讓城市迅速陷入了停水又停電的困境。

到最後，為了生存考慮，所有能調度的能源都被抽調到了醫院。

人們守着這裡頂住了一次又一次怪物的侵襲，并最終等來了人類的覺醒。

後來，安全區建立。

戰争的痕迹被掩埋，城市重新回到軌道，中心醫院也才重新有了醫院的模樣。

“夫人，請在這裡止步。”

一位護士攔在了通道盡頭。

她的身後是一扇幾乎頂天的隔離門，上面指示燈鮮紅又刺眼。

紅光落在婦人的臉上，照亮了一張衰老憔悴的臉。

婦人烏黑的發絲中摻雜着幾縷白發。

在恒溫的天氣下，她仍然穿着一件長到腳踝的厚實棉衣。胸前鼓囊囊地凸起了一塊，領口處鑽出來一個濕漉漉的腦袋。

消瘦的臉蛋皺巴巴地縮在棉衣裡。

婦人看看擋在身前的護士，又看了看護在懷裡的孩子，最後全部化為了悲戚和懇求。

“麻煩您就讓我陪他一起進去吧，我實在放心不下啊！”

護士對這樣的目光已經毫不陌生，她隻好再一次重複道：

“夫人，裡面都是被感染的孩子，請您在這裡停下。”

“可，他們說我也被感染了！”

“大人們的治療區在隔壁，之後會有人帶您過去！”

“......”

護士：“我們為他配備了最好的醫療團隊，請您放心。”

“可是裡面有這麼多孩子，你們怎麼...！”

護士目光堅定。

“...那就拜托你們了！請一定照顧好他。”

婦人的嗓子哭啞了，眼下的皮膚也被眼淚浸出了褶皺。

她一邊細細地懇求着，一邊依依不舍地将孩子從棉衣裡抱了出來。

像是有感應似的，身後的隔離門同時打開了一條窄窄的小縫。

護士小心翼翼接過孩子，抱着他，側着身從門縫中擠了進去。

隔離門關上的速度很快，也管得很緊，輕松便将婦人探尋的目光攔在了外面。

她長歎了一聲，抹去眼角的淚花，轉身在門邊的椅子上坐下，和其他孩子們的父母一起。

悲傷的氣息在樓道裡彌漫，氣氛凝重又潮濕，仿佛能直接結出水滴。

而隔離門之内。

護士調整了手上的姿勢，确認将孩子抱穩了才往裡走。可剛走出沒幾步，一雙手又攔在了她的面前。

視線上移，是一個與她相同打扮的男子，一身白大褂，可鼻梁上卻架着一副墨鏡。

墨鏡擋住了男子的神色，隻能看見他嚴肅繃直的嘴角。

男子從護士手裡接過孩子，動作随意地跟抓貓貓狗狗似的，幾乎是拎着。看得護士眉頭緊皺，可她嘴唇動了動，卻什麼也沒能說出口。

有些事情根本不是她一個人能決定的的。

她轉身又去門口守着了，男子拎着孩子轉頭又走進了另一個房間。

他将孩子放到了早已準備好的小床上，抓着床邊的卡扣往孩子身上一扯，竟然是兩條黑色的皮帶。

三指粗的皮帶牢牢壓在孩子的胸前，捆住了孩子的雙腿。