“呵，不管怎麼說，”托尼低頭看了看腕表，“還有一個小時就到午夜了，你們這些衰人找到接吻對象了嗎？”

我翻了個白眼。

“我可以幫你解決這個問題！”一個意料之外的聲音插進來，“如果你還沒有合适人選的話。”

是死侍，韋德威爾遜，聲稱有“私事”找我的家夥。

“免了，多謝。”我說着站了起來，把右手插進口袋裡攥成拳頭，緊張地看着他，“你來找我？”

死侍說：“當然。”然後他抓住托尼的手用力搖晃，“這個派對真不賴，史塔克先生。順便一提，我真是愛死《懸疑故事》了！你在第48期裡重新設戰甲，我是說，這太棒了，真是太棒了！”

“行吧。”然後托尼問我，“這家夥是誰？”

我抓住死侍的肩膀把他拖了出去。

“嘿，别急，我還沒和我的偶像打招呼呢。”死侍大聲說，“那可是美國隊長。我愛死他了，你知道嗎？”

“那是因為你根本不認識他。”我借用了巴基的話。

死侍倒吸了一口冷氣，誇張地說：“我就知道！你嫉妒他是不是？”

“别，韋德，我沒心情陪你演戲。”

“好吧。但你要賠償我精神損失費。”

我歎了口氣，“你找我什麼事？”

“這個嘛，”韋德用大拇指磨蹭着下嘴唇，“我這裡有你的一封信，範德梅爾女士要我轉交給你。”

片刻後，我無言地點了點頭，然後伸出手。

然而死侍隻是看着我，“你确定你準備好了？不需要坐下？我要不要給你找個紙袋子，以免你一會兒換氣過度？”

“趕緊給我，他媽的。”

“别急，按照她的要求，我要事先跟你說明白才能把東西給你。”

“說什麼？”

“你隻能選一個。”

“什麼？”

“兩個世界，你隻能挑一個。”死侍說，同時從……我也說不好是哪個位置，掏出了一個信封，“這是你‘回家的車票’，原諒我糟糕的比喻。事情其實很簡單：範德梅爾會給你一個機會，要麼留在這個宇宙，要麼回到原來的宇宙。”

我沒聽懂，但忽然覺得口幹舌燥，“什麼？你說‘回家’是什麼意思？”

“你以前不是又高又壯的傻逼，對吧？”死侍耐心地解答，“現在你有了一個機會，能做回又瘦又小的傻逼，就看你想不想抓住它了。”

哦……我的天啊。

大廳裡的喧鬧被門闆和牆壁阻隔，幾乎聽不清楚。我們是在大廳外的一個拐角。在輕微的眩暈之中，我緩緩靠在玻璃牆上，嘴裡哈出的氣立刻在上面留下一片白霧。我曾經忘記過，但現在，那些記憶又開始逐漸浮出水面。

“她……”我清了清喉嚨，但于事無補，“她還說什麼了？”

“她說無論怎麼選，你最後都隻能保留一個宇宙的記憶。”

我看向死侍，不由自主地睜大了眼睛，“為什麼？”

死侍聳了聳肩，“因為多元宇宙的記憶會讓你發瘋。”

“瘋得像茅坑裡的耗子一樣？”過了一會兒，我有氣無力地問。

“瘋得像我一樣。”死侍認真地回答。

（三）

外面的空氣又冷又新鮮，從湖面吹來的風帶着腥味。不過大部分湖水已經結冰了，所以味道很淡。我沿着嘎吱作響的木頭棧道走到湖邊小亭，然後在碼頭上坐下。我的左腿疼得像裡頭有一支軍隊在舉旗造反，簡直沒法打彎。

天很黑，大樓的燈光幾乎照不到這裡，隻有幾盞路燈在湖面灑下昏黃的光。那封信在我口袋裡裝着，随着我的動作不斷發出“窸窸窣窣”的聲音。那是一個土黃色的信封，中間的空白處裡用潦草的中文寫着“慎重考慮”四個字，沒有郵編和郵票，但右下角署着艾範的名字。

裡面的内容更簡單，隻有一個坐标，一個日期。地點大概是在緬因州，時間則是六個月後。

“出來透氣？”史蒂夫的聲音忽然在我背後響起。而我出神得太厲害，根本沒聽到他走近的腳步聲。

見鬼，就算我不出神，也未必能聽得到他的腳步聲。

“嗯哼。”我回答：“需要靜一靜。”

史蒂夫在我身邊坐下，發出輕輕的歎息聲，“很糟嗎？韋德給你的東西？”

我搖頭。

史蒂夫“嗯”了一聲，像是在評估什麼。過了一會兒，他突然說：“你知道，就像約翰多恩說的那樣，沒有人是一座孤島。”

“我不是孤島。”我聽上去理直氣壯，“我有朋友、有住處，見鬼，我現在就差一條狗和一個叫露西的女朋友了。”

史蒂夫笑了一聲，這大概是他最溫和的表示不屑的方式，“别誤會，但你的确是我見過最孤獨的人之一。”

“不，我不是。”我震驚地看着他，“天啊，史蒂夫，你難道覺得我是把你們都當成死人嗎？”

“你沒有，但你總是……”史蒂夫打了個含義不明的手勢，“你總是靠自己一個人。比如說，你要是掉進湖裡，就算腳抽筋快要淹死了，我猜你也不會張嘴叫一聲救命，而是非得自己遊上來不可。”

我張開嘴，又閉上。

“别誤會我的意思，我隻是想說，我們兩個其實很像。也許太像了。”史蒂夫扭頭看着我，然後又看向湖面，“我知道我不擅長這個，談心之類的。”

“所以這就是我們要做的？談心？”我挑眉，試圖讓自己聽上去更譏诮，而不是無所适從。

“韋德說你要離開這裡了。”下一秒史蒂夫就打了我一個措手不及，“他替範德梅爾給了你一封信，讓你回去，回到你自己的世界。”

我不知道該不該生氣，“那家夥居然還好意思說自己有職業道德？”

“是真的嗎？”史蒂夫隻是看着我。

我想了想，撒謊似乎既沒什麼意義，也很可笑，于是就點了點頭。“我還在考慮。”我說着忍不住隔着口袋摩挲着信封。

史蒂夫沒說什麼，隻是垂頭看着湖面。

“韋德跟你說了嗎？”這次輪到我打破寂靜，“關于選擇的條件。”

史蒂夫皺眉看着我，然後搖了搖頭。

“如果我回去，代價就是我得忘了這一切。”我指了指他，後指了指身後，“不然我可能就會變成瘋子之類的。如果我留下來，那麼我就沒法保存從前的記憶了。一個道理。”

“我不是……”史蒂夫說着停下，然後沮喪地瞪着湖面，過了一會兒，他再次開口，“我不是來勸你留下來的，如果你這麼想的話。”

“你希望我走？”我睜大眼睛。雖然我的确考慮過這個選項，但史蒂夫要是一點都不打算挽留我，那還真是，讓人傷心。

史蒂夫笑了，“不。天啊，我是真的不擅長這個。”他低下頭，用手掌輕輕摩擦着額頭，“我的意思是，那是你自己的選擇，沒人能幹預你。如果真有人想這麼做，他也得先過我這一關。”

“行……吧。”

“我想說的是，不管你留在哪兒，你都值得過更好的日子。”史蒂夫說，“不是像現在這樣，和我們住在一起，操心的都是外星人入侵之類的問題。”

“嘿，我過得好着呢。”我抗議，“再說了，你們作為室友還算合格。”

“我指的不是這個。”史蒂夫說。

我做了個洗耳恭聽的動作。

史蒂夫歎了口氣。

“當我從冰裡出來之後，一切就都變了。”他終于開口，低聲說，“穩定的生活，家庭，妻子和孩子，這些我曾經想要的突然都變得……遙不可及。”

我抿起嘴，然後說：“你還是能……”

“是的，我能。”史蒂夫打斷我，“但一切都不對勁了，你明白嗎？”

事實上，我明白。

“這就好像，那個想要這一切的貪心的家夥死在那架飛機上了。”史蒂夫靜靜地說，“從冰裡出來的是另一個人。”

“你還是你，史蒂夫。”

“哈。我花了很長時間來适應這個世界，不是因為它有多好、多先進，多讓人跟不上。事實上，這個新世界對我來說真是‘屎爛’。”

“注意素質。”

“我不是巴基，我不吃這一套。”然後，在話題跑偏之前，他說，“我花了很長時間來适應這個屎爛的世界，花了更長的時間讓自己重新生活，而不是活着。你明白我的意思嗎？”

呃，不明白。

“有很長一段時間，我不相信自己還有機會擁有這一切。我以為錯過了就是錯過了，我以為我隻是個活在錯誤時代的錯誤的人，而我能做的就是接受這一切。”接着史蒂夫問，“聽起來耳熟嗎？”

我把頭扭開，然後深深呼吸帶着水腥味的空氣。

“但是事實證明我錯了。”他沒等到我的回答，于是繼續說，“我還是很想要它，穩定的生活，家庭，諸如此類。而我可以擁有這一切。”

我緩緩點頭，盡管毫無理由，眼淚卻在眼眶裡打轉。

“你也可以。”史蒂夫平靜地說，“我知道你内心深處并不相信，也許你覺得這個世界永遠不會接納你。但不是這樣的，你可以擁有。無論你的選擇是什麼，你都值得擁有。”

“如果你能回去，”我突然發問，“回到一九四五年，你願意嗎？”

史蒂夫說：“我不知道。”

“我也不知道。”我說，然後轉頭看着他，“但我會做出決定的。”

風停了。我聽到身後的基地内傳來一陣熱烈的歡呼聲。

午夜已至。新的一天，新的一年。

一切都會好起來的。