風狂雨暴，不會有使者從東海上歸來，告訴他有沒有遇上傳說中的安期生了。

劉徹從朦朦胧胧的夢境中掙紮開來，第一眼便看見被風鼓得滾圓的帷幔正扯着趙地寶瑟。鎖窗外藍灰色的天幕幾乎被風浪卷起，天地搖搖欲墜，仿佛下一刻就要沉入大海。生命是如此脆弱，時光又是這樣漫長，每一次風浪的狂飙，都是對劉徹信心的摧毀。

劉徹一言不發，，默默從冷掉的被衾起身。侍奉在一旁的中黃門要為他披衣裳，他搖搖手拒絕了，冷凝的目光再一次看向東海，那洶湧的浪濤不僅沖毀了船隻，也将他最後一點期冀碾碎。一日前他要登上此船遠渡東海，尋找傳說中的蓬萊三山與仙人，卻被趕來的臣子苦苦哀求放棄此事。現在看來他們說得是對的，海上仙山虛無缥缈，風浪卻是随處可見。

小黃門為他梳頭發，劉徹看到鏡子中的自己兩鬓斑白，老年斑長滿了手背。他冷不丁想起窦太皇太後還在時，自己在上林苑與熊搏鬥①的樣子。那時何其雄壯，可惜青春易逝，英雄也走到末路。那幾年陪着自己的還是陳阿嬌，刁蠻、任性、面對自己總是不肯退哪怕一步。他們有時吵，有時鬧，有時又和好如初，最後徹底分開。

劉徹已經不大記得那些和自己哭過笑過女人的臉了，她們或是纖細，或是婀娜，又或者是豐腴的身影，在他模糊的記憶裡匆匆穿過。過去時光的影子潛伏在記憶的海平面下，時不時掙紮着透出屬于過往的，猶如寶石珊瑚般的閃光，引來在鹹濕海水中潛行的龜鼈。

光被名為自私的龜鼈吞掉了，劉徹完全想不起過去。

過了一炷香的時間，劉徹終于想起了那麼一點可憐的曾經。如果他的功績是一座輝煌的宮殿，那這點曾經充其量隻是一個堆滿灰塵的小角落。