田勝一腳深一腳淺地走在雪地，張湯扶着他，覺得他每一步不是走在長安街道上，而是走在自己心上。他的妄想能不能落實在地面上，全指望眼前這個衰弱的男人。

雨滴冰雹啪啪打在瓦當、馬車還有人身上，掉光了樹葉的喬木禁不起寒風摧折，在冰冷的風中拼命搖晃自己不剩什麼姿色的樹枝，但還是在風霜雨雪的逼迫下還是傷心地壓垮了樹枝，壓倒了樹幹。當樹枝掉地的咔嚓聲響起時，張湯還以為是自己的心碎了。

但和他最恐懼的想象不同，剛剛被釋放出獄成為周陽侯的田勝依舊扶着他的手臂往前走，沙沙作響的樹木和瑟瑟發抖的他們齊齊在雪地裡留下抖動的影子。田勝的聲音相當嘶啞，都司空陰冷的空氣和粗糙的膳食給他留下終身的印迹，這隻是其中微不足道的一部分，“我不會忘記你對我的恩德。”

張湯留神聽他後面的話，他為了在囚牢中侍奉這位貴人，不僅破家出财，還花幹了他們家父子兩代人在長安牢獄中做小吏的人情，隻為改變他出生貧寒的命運。他聽到的田勝絮絮的抱怨聲：“在我最危急的時候，竟然隻有你這個陌生人記得我。我的家人，我那些金尊玉貴的朋友，竟然齊齊忘記我。在最開始，我還可以得到他們用絹帛寫下的書信，用他們寄來的黃金打通獄卒，到後來我什麼都沒了。”

“他們忘了牢獄比墳墓陰森，獄吏比惡鬼可怕。周勃花幹他的積蓄才受盡驚恐地回家；韓安國沒才沒勢，就算巧舌如簧也備受折辱。他們怎麼能忘了我，讓我獨自在黑夜中面對這些？”田勝頗為怨恨，他一面說一面用手杖踢打前面的雪。張湯在侍奉田勝的間隙，有意無意向東北方向掃視。

長安東北方向四十五裡處是大行皇帝的陽陵，和高祖的長陵一樣，它狀似長安、貌比中原，巍峨雄壯。這座持續十餘年的陵寝至今沒有竣工，在若幹年後，在田勝同母異父姐姐王娡山陵崩後，陽陵才會真正完成。

大行皇帝為期十日的葬禮結束後，王娡的兄弟就跟着王娡再邁上一個台階。除非王娡咽下人生最後一口氣，王田二氏将緊緊攀着皇帝，從他枝繁葉茂的軀幹中抽取水和氣，和他休戚相關榮辱與共。

想到這裡張湯心潮澎湃，呂不韋為異人破家散财，讓他從秦國一個微不足道的質子變成安成君的太子、秦國的莊襄王，他自己也身登相國寶位。誰說張湯不能成為第二個獲利無數的呂不韋呢？張湯忍不住看向自己的手，多年的磨砺讓這雙手可以像在沛縣的蕭何一樣批閱文書，可他一直以來欠缺一個像蕭何那樣從龍的機遇。

心聲越激烈，張湯聲線反而越柔緩，他溫聲安慰田勝，“或許他們并不是有意的，隻是因為這段時日變故太多了。就像今日的雪一樣，誰能想到它會用這樣的方式降臨呢？您看，事情剛剛平定，您就從陰冷的都司空出來了。”

田勝點點頭，但是從腿部傳來的刺痛感依舊令他面容扭曲。這樣的冬日以後他再也經受不起，長安的刑罰即使受了金錢人情的軟化，依舊能令一個貴人想想就身痛兼心痛。好在馬車裡備有炭火和鬥篷，田勝在張湯的攙扶下艱難地爬上車，在後者喜出望外的眼神中邀請他上車。

“你會看到許多好東西的，張湯。”田勝盯着張湯的眼睛，他用一種笃定的語氣評判張湯，“你沒有出身，沒有運氣，空有才華卻在獄吏一職耗去許多光陰。在長安有很多人遭遇了你遭遇的，光我親眼看到的就有很多。許多熱情的年輕人被這座城池榨幹一切，有些可憐人甚至把尊嚴道德都丢了，卻到死不值一文，僅僅隻是達官貴人豢養的一員門客。”

“他們像秃鹫、像鬣狗、像任何你能想到的卑劣下賤的野獸，等着人家吃完，好舔一舔人家剩下來的盤子。一切隻是因為他們的父祖沒有留給他們豐厚的财産，也沒有跟着高祖從沛縣起家。當然，也因為他們沒有像我一樣擁有能生下皇帝的姐姐。為此他們不得不做出許許多多犧牲，忍受别人不能忍受的折磨，踩着雪在陰冷的戰場拉屍體，在貴人府邸像倡優一樣任人取笑。”田勝若有所思地點了點車窗，布滿白霧的車窗在他手指下顯現出長安城的輪廓，那是無數人魂牽夢萦的蓬萊仙山。

張湯等着田勝的下一句話，從始至終沒有反駁他的意思，因為對方說的都是他心中想的。漢朝沿用了秦朝的世卿世祿制，朝廷中的重臣不是開國功臣和他們的後代，就是後宮女人的血親。無論是高祖呂後還是文帝景帝，都沒有想過用一種新辦法挑選人才，把那些幹練又有野心的年輕人從泥土中拉出來，捧上天。

那些高高在上的天子似乎都被宮苑的絲竹聲迷住了，抽不出空看一看空有野心抱負，卻沒有施展餘地的年輕人。歌舞升平的背後是異姓和同姓的諸侯王在造反，匈奴虎視眈眈，各地的商賈和亡命徒私鑄銅币，大量土地歸屬諸侯王、外戚和地方上的豪強。

自诩高貴的人幹着最龌龊的事，而墨家、法家、儒家、道家和陰陽家的門徒則穿着舊時衣衫，卑微地坐在最下面，忍着譏笑和饑餓，等着人家的召喚。

田勝仔細看着張湯，“你是一個不一般的人，如果你父親是個列侯就好了，我能讓你娶上一位公主。”

張湯渾不在意，“我不在乎我有沒有一位公主做妻子，我隻在乎自己的仕途。”比起一位漂亮的公主，張湯更喜歡丞相寶座。

田勝失笑：“我忘了，你是一個有大志氣的人。”

田勝親自伸出枯瘦的手腕，拉着張湯跨上馬車。車輪滾過凄清的郊外，駛向不知名的遠方。未曾遭受碾壓的無際白雪，從遠方看去竟如深水般不可預測。張湯放下簾子坐穩，他心裡越忐忑不安，面上越不顯。田勝眼睛一直閉着，張湯趁機從車簾空隙偷窺外界飛過的風景。

他親眼看着駿馬的頭顱高高揚起，帶着他從沒見過的高傲神氣，轉過數個拐角，經過幾條街道，從人煙稀少的泥濘地行進到車水馬龍的長街。他在長安出生長大，但從來不知道長安會有比東西兩市更明亮的夜晚。屋檐下的青銅燈盞和火把迸發出一道道激動人心的火光，在馬車磨得光滑的香木外壁和辔頭當盧上肆意流轉，讓駕車的馬夫看上去也衣冠甚偉，典則俊雅。

隔着靠背，張湯發現自己經受的颠簸越來越少，這說明馬車行走過的道路越來越平穩。張湯疑心自己走在皇帝經行的禦道上，不然如何這樣平坦呢？可是沒人會回答他，除了馬車自身所帶的那種低沉、連綿不斷又相當有節奏的奔跑聲外，車廂内隻有深沉的沉默。

就在張湯又要犯疑心病時，馬車開始用它遇到的同伴回答張湯。走到光線越密集、瓦當越華麗的地方，他們遇到的華麗馬車就越多。張湯注意到，許多雙轅車後都跟着衣着鮮亮的仆役，其中一個坐在馬上的少年生得尤其神清骨秀，看久了竟有幾分相面人常說的貴相。剩下的雖不如那少年，但也儀表非凡。他們最差騎着騾子，更多騎着果下馬和坡馬，這意味着他們的主人非富即貴，可以供給奴仆體面的衣服和漂亮的馬。

張湯他們的車也因此跑得更慢了，張湯艱難地等待着，他們先是經曆了遲緩的行走，随後走走停停，接下來是讓路，等待更有權勢的人經過。在渭水橋奔流不息的河水上，張湯又看見那個少年，原來他是平陽侯的奴仆。在平陽侯離開封國來長安迎娶陽信公主時，他搖身一變成為陽信公主的騎奴。

正在張湯饒有興趣地打量他時，那少年猛地轉過頭緊盯着張湯的眼睛。張湯被他的敏銳吓了一跳，窘迫得無以複加，不知是該跳下馬車還是合上車簾，當所有事都沒發生過。好在這時田勝的馬車動了，他的馬車雖然落後于陽信公主的車隊，但仍淩駕于大部分貴人的馬車之上，擁擠的人流為他們空出一條通道，沒帶任何随從的他們很快消失在人流之中。

“陽信公主嫁給平陽侯後就改稱為平陽公主了，”田勝看着遠去的外甥女，“别看她的車隊了，館陶公主家遠比這煊赫。你沒見過我姐姐的小女兒隆慮公主，她是館陶公主的兒媳，車廂都是用象牙雕的。”

“為什麼要用象牙裝飾車廂？象牙可禁不起磕碰。”

“因為她是象牙雕成的美人兒，隻有象牙車廂才配得上她。”

“走吧。”田勝說，車流自動避讓田勝的馬車。這是張湯第一次切實認識到權力二字，這位新皇帝的舅舅似乎有着超乎張湯意料的權力，他們的馬車憑借權力像流動的渭水一樣順利穿過渭水橋。

“到了。”田勝看也不看外面的街道，用一種熟悉的口吻提醒張湯下車，似乎這裡是他的家。

趁車夫停馬車的功夫，田勝指使張湯從車廂處取下一把提燈，自己則從車廂取來兩件黑色大氅，一件自己披了，另一件則遞給張湯。“剛才我忘記告訴你了，現在你趕緊披上吧。一個正人君子，應該在某些會妨礙自己聲譽的地方有所保留。”

接着田勝又吩咐自己的車夫，讓他像過去一樣帶着馬車繞着渭水兜幾圈，就好像他帶着客人遊玩似的。張湯這才知道他為什麼會由一輛近乎靈車的馬車接出都司空，原來是為了方便隐匿。這樣的車輛既不起眼又快捷，是做腌臜事的好幫手。