當夕陽落下餘晖，宏偉的龍首原就從車水馬龍的繁華之地變成泛黃的珍珠。長安城的每一片雲朵下都新生成一個獨屬于個人的、沉默的世界。在那些少有人迹的地方，幾十代甚至幾百代蜘蛛辛勤紡織，最終織就水潑不進的大網，即使率領門客編寫《呂氏春秋》的呂不韋見了，也得驚歎它們的編造能力。

劉徹登上并沒有多少氣魄的城牆，再次看看這座名義上屬于他的城池。現在正是東西兩市要關閉的時候，那些原本被日光鍍上金邊的坊市都熄滅了燈火，燈一熄，那些由喧嘩聲笑聲充盈起來的粉紅色血肉也就隻剩下一個幹癟的骨頭架子，呆愣愣地支撐在原地。

劉徹極目遠眺，想要看看函谷關以東的那些諸侯國和那些諸侯王所擁有的名城高山。他先看到的是距離長安不遠的東周都城洛陽，在高祖率領百官遷居長安之前，他和呂後就長期居住在洛陽，後來經婁敬和留侯張良提醒他到了長安，但洛陽依舊擁有大量武器，一旦平地起兵戈，如七國之亂，那雄偉的洛陽城就是叛亂者的葬身之所。即使沒有戰亂，這裡依舊是無聲無息流血和淚的地方，呂後在去洛陽的前夜将彭越砍成肉醬，來自洛陽的賈誼被周勃等人日夜诋毀，這麼好的洛陽，卻有這麼多殘酷的故事。

劉徹忍不住想到有八百年曆史的赫赫宗周，她在褒姒傾城一笑後灰頭土臉地來到此地，随後這座流着黃河水的王城迎來許多有野望的君主。在孔子的最後一聲歎息中，東周靈王的太子①乘白鶴吹笙遠去。當鳳凰載着王子喬離開洛陽，他的背影見證了周景王的“數典忘祖”和周王朝的衰落。沒過太多年，到了戰國，秦昭襄王就收取九鼎和洛陽，維持八百年的周朝徹底變成冢中枯骨，洛陽也成了周朝蒙着灰的墓碑。

在漫長的衰亡過程中，東周忍受了太多屈辱，經曆了太多故事。晉國重耳在平定王子帶②叛亂後在這座王城向周王索要河内和陽樊；崤之戰秦穆公的軍隊經過王都洛邑北門，王孫滿預言了這支“左右免胄而下，超乘者三百乘”軍隊的慘敗；在此後的歲月裡，王孫滿還曾從容應對楚莊王，和“一鳴驚人”的他一起探讨九鼎的重量。

不知在說起大禹和舜的名字後，他們會不會提起居住在陳國的美人夏姬，這個女人的美貌有“殺三夫一君一子，亡一國兩卿”的事迹。在楚莊王死後，她的美麗又間接使楚國沒落，吳越興起。如果沒有這個女人，是否還會有泛舟的西施和範蠡？已經沒有答案可以給後人了，但這個故事倒是告訴劉徹一件事，那就是任何行動都會留下痕迹。

申公巫臣背負前往齊國的重任，内心卻想帶着夏姬逃到晉國。申叔時等楚國大夫前去為他送行，申叔時的兒子尚且年少，端詳巫臣不再年輕的臉，從他抖動的嘴唇和胡須看出他的憂懼喜悅，感慨說：“異哉!夫子有三軍之懼,而又有桑中之喜,宜将竊妻以逃者也。”

巫臣也确實應該喜悅，在他帶着夏姬逃跑後不久，曾經擁有夏姬的黑要就被妒火中燒的司馬子反殺死。夏姬這個女人從沒給身邊的人帶來好運，她叫她的的第一任丈夫陳國司馬夏禦叔早死，陳靈公和孔甯、儀行父這三位陳國統治者醜态畢露，也令她的兒子慘死在楚國人刀下，陳國的忠臣洩冶無罪枉死。如果算上她的第二任丈夫，在晉楚邲之戰中喪命的連尹襄老，她簡直可以說是能給人帶來厄運的女人。可惜的是巫臣能用名聲勸退楚莊王，用災厄吓退司馬子反，但不能用同樣的理由說服他自己。

移一點，移一點目光到東北角，就是秦國的老姻親，最好的盟友和敵人，同時還是春秋時期稱霸時間最長的國家——晉國。為了維持她的霸主地位，晉國在春秋時期從沒停止過戰争，和秦國他們有着慘烈的崤之戰，和楚國他們有着邲之戰，得虧楚莊王隻是想驅趕晉軍，要不然稀裡糊塗送死的就不隻是荀首兒子了。這場激烈卻并不殘酷的邲之戰同時還是春秋時代的注腳。

那時代的戰争，就如楚莊王所說，還有“禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和衆、豐财者也”七種目的，并非單純的施暴。所以晉國戰車陷入泥坑，楚人會教晉軍抽去車前橫木；晉軍的戰馬因為受驚盤旋不進，楚人會教晉國人扔掉轅前橫木，在混戰之中，晉軍甚至有時間和楚人調笑：“吾不如大國之數奔也。”

這不是一個好的時代，但是這是一個秩序尚存的時代。

三家分晉後，王權的中心則從之前的唐、翼變成韓國新鄭、趙國邯鄲和魏國大梁。韓趙魏三位卿大夫瓜分了主君的土地和人口，有了自己的城池和國家。最先崛起的是魏文侯，最先被秦國滅亡的是韓國。韓國的公子韓非被秦王嬴政劫持到異國他鄉，他用和楚國屈原如同一轍的愛國熱情，給自己換來了死路一條。

這現實實在是可笑，李斯是楚人卻為秦臣，幫助秦王一統六合後又接着背叛了對自己有深恩的君王；屈原韓非對于故國的愛堪稱螳螂擋車，自取其辱，但他們卻無怨無悔，甚至正是因為他們的弱小和無助，令千百年的後來者見之淚流。在李斯、韓非和姚賈三個人的糾纏中最像個醜角的竟然是場外人嬴政。他隻知道韓非不可能為他所用，卻忘了他的忠告，“且梁監門子，嘗盜于梁，臣于趙而逐。取世監門子，梁之大盜，趙之逐臣，與同知社稷之計，非所以厲群臣也。”

姚賈可以盜竊，可以背叛故國，可以替秦王賄賂關東六國的士大夫，腐蝕他們抵抗的意志，但是他也會告訴秦國的群臣——隻要你足夠有才幹，那你可以抛棄所有道德，隻忠于自己。巨人神明一般的秦始皇嬴政倒下了，被姚賈啟迪過的秦朝臣子如李斯、趙高也就幫助秦二世，肢解嬴政的二十三個兒子和十個女兒。

不知道在《人間世》一篇寫出“螳臂當車”一次的楚國人莊周會怎麼看後來人的故事，他在他的書裡沒完沒了的诋毀魯國人孔子和他的弟子，他編出柳下跖等人和孔子的對話，诋毀儒家提倡的虛僞道德，但莊周很可能沒料到一點，那就是在漫長而又痛苦的戰國時代，在白起的屠刀下，有的隻有聽聞郢都④被水淹後而決定投江自盡的三闾大夫屈原，連虛僞的道德都不複存在了。

鄢郢之戰在白起輝煌的戰績中不過是輕描淡寫的一筆，郢都披甲的戰士、婦孺和王孫公子對于白起來說不過是一個個亟需抹除的小數字，但這卻成了壓垮屈原的最後一根稻草。流放江南的屈原寫下人生最後一篇《橘頌》，讴歌了南楚橘樹挺拔的枝幹和翠綠的樹葉後，就投身汨羅江，消失在蒼蒼雲海。

漁夫會繼續唱“滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足”嗎？但是“舉世皆濁我獨清，衆人皆醉我獨醒”的屈原徹底死去。被張儀欺騙的楚懷王沒幾年就慘死在秦國，若地下真冥冥有靈，二人一在江南，一在鹹陽也能相見，他們會說些什麼呢？是說起喜歡細腰美女的楚靈王還是一鳴驚人的楚威王呢？