司辰心抓住褚楚的手腕，搖了搖頭，褚楚心中了然，“你不用過來，小滿的情況已經穩定，醫院裡有我，不用擔心，今天太晚了就不麻煩了。”

手機這邊的林煦注意到了中間的短暫停頓——小滿不讓她過去？

林煦沒再多說什麼，挂了電話，悶聲坐在沙發上。十秒不到她倏然站起，給陳宥打了個電話，撈起車鑰匙出了門。

“你為什麼不讓林隊長過來。”褚楚挂電話後問。

司辰心沒有直接回答，反而說：“阿姐化療的時候從不讓我陪她。”她晶亮的眸子凝視褚楚，“化療有多痛苦，褚楚姐，你比我更清楚不過。”

褚楚知道，她沉默着。在好久之前，在很多個安靜的夜晚她都是在醫院度過的，褚楚是陪伴司辰玥時間最多的人，看着她從一個滿懷希望的少女，慢慢地平靜地接受自己無可轉圜的結局，最後在一個平靜的午夜離開人世。氣氛一時凝住，褚楚趕緊找話題，“既然拒絕了林隊長的探視，你又不想見她，我去給你辦個入院手續，今天隻能由我在醫院陪護了，可不許拒絕。”

沒等司辰心開口，她說完腳底抹油出去了。

司辰心看着病房外，遠處零星亮着的燈火，思緒複雜。

二十多分鐘後褚楚拿着一堆單子進來，她走到病床旁邊，展開vip病房的陪護床，已經十二點多了，司辰心毫無睡意。

司辰心看她忙碌着，原來大家都喜歡用忙碌來掩蓋内心的真實情緒，褚楚也不例外。

褚楚見她盯着自己，動作有些不自然，忽然笑道：“我這過得不挺好的嘛，你哥給我開的薪水加上獎金，再攢兩年夠我在大城市直接退休養老了，多少人羨慕不來呢，上次見到丘山他還問我打算去哪養老。”

“雖然你是個小闖禍精，不過比起和阿願在一起的日子，大部分時間我還算是輕松，”褚楚想到什麼，“對了，趁着工作之餘，我還在備考金融管理，要是考上了，再讀個博，到時候我就是和你一樣牛逼閃閃的博士，憑着關系再和你套點近乎，直接免去大齡找工作的難題，說不定還能給你家打理萬貫家财，順便再撈點油水。”

褚楚玩笑道：“我這算不算直接從無産躍升中産？”

司辰心輕笑一聲，“當然算。”

“說起來，還要感謝你。”褚楚展開陪護床，靠着床沿邊上，“我同屆同學未必有我過得滋潤。”

“不用感謝我，你的履曆能通過幾輪篩選到我手裡，本身說明你是個很優秀的人。”司辰心目光又移回輸液瓶，說：“你應該感謝的不是我，你從私人醫護到阿姐的助理，格鬥術，管理，金融，這些都是她讓你學的不是嗎？阿姐讓你成為有選擇的人，你也确實不負她所望。所以你該謝的人是她，不是我這個連葬禮都不出面的妹妹。”

褚楚眼神不可查地暗了暗。

病房裡安靜了好久，安靜到褚楚想要直接結束今晚的對話，似乎話題隻要扯上阿願，連空氣都變得沉重，壓得人喘不上氣。

“那你呢？”褚楚實在太想知道答案了，她想知道為什麼阿願放棄器官移植，為什麼早早結束自己的年輕的生命，“阿願說把自由還給你。”

褚楚問：“小滿，你自由了嗎？”

從她這個外人視角，司辰心是自由的，她可以自由選擇專業，也可以放棄醫學，棄醫從文，不管什麼時候，大方向上她沒有受到太大的掣肘，她兩個哥哥也會尊重她的選擇，為她提供最好的資源，至少褚楚認為，司辰心向來是自由的，甚至自由過頭，有一種不管不顧的無畏。

司辰心想，自由？每個人對自由的定義有自己的想法。連阿姐也不能免俗，她以為隻要帶着秘密永辭于世，世上再也沒有第二個人知道那年夏天被點燃的火焰，她的妹妹就能獲得所謂的自由。

可司辰心清楚，她不是被秘密鎖鍊而困住的飛鳥，她從來沒有失去過自由，困住她的是一種象征性意義上的，無能為力的自責與愧疚，她不怕所謂秘密的公開，隻是單純認為自己活下來，是踩在阿姐身上，是犧牲父親的生命，巨大的不配得感，令她終日郁郁寡歡。

後來她找到能纾解自己的出路，她也确實救過人，隻是見過的死人太多了，耗光了所有熱情。她緩緩開口，“褚楚姐，要是我沒學醫就好了。”

病房外，匆匆趕來的林煦腳步一頓，斂住呼吸。

“為什麼？”褚楚疑道：“阿願和我說過，你參與過的醫療救援救下過好多人，後來成立的國際醫療基金會，現在還在正常運作，每年受到救助的婦女老幼不計其數，這些都是你從醫帶來的好處。”

病房裡司辰心輕而緩地說：“我沒告訴她，也有很多人不治身亡，當悲哀大過喜悅，死亡人數遠遠超過救治人數，宣告死亡隻需要劃過一段紅色線條，是當代醫學最悲哀所在。我從積極參與治病救人的醫生，變成宣告死亡的閻羅，人命在我這裡和一串字符無異。”

“哪怕阿姐離世的消息傳到地球另一端，我隻是看了一眼，然後繼續我的工作。”司辰心回憶那一天的所知所感，“我記得那天擡出去十二具屍體，忙碌到了傍晚，我和另外一位醫生坐在破敗的房頂上，晚飯是土豆濃湯，那天的晚霞很刺眼，土豆湯也有點鹹。”

“我能想起那天的所有細節，也清楚記得，我并不傷心。我成為了一個對生命失去感知的怪物。”