她咬緊了牙關，這才沒有從唇角溢出一滴血，随後吞咽了一下。她原本就不夠有氣色的、蒼白的手摸索着向前伸，無力地貼在男孩的屏障上。

“……”她張開嘴說了幾個字。

“什麼?”男孩茫然的眼睛眨也不眨，詢問她，盡管他根本沒注意到自己沒有發出聲音。

“……起。”

男孩還是沒有聽見，也沒有回答，就像平時一樣。

“對不起。”

就像突然失去了什麼一樣，一直在顫抖的肌肉不足以支撐她繼續站立，她癱坐下來，頭砸在屏障上，哆嗦着嘴唇。

男孩的眼睛一刻不停地追随着她，好像除此以外做不了任何事一般，低下頭看她。

就這樣僵持了半分鐘，和那個人第一次收到自己的禮物時一樣漫長的半分鐘。然後她虛弱地咳出一口血，深深地看了一眼自己的弟弟，咧開嘴角笑了一下。

毫無血色的面龐最終還是停滞下來，原本用盡全力擠出的笑容，也随着時間推移滑落下來，淺粉色的眼睛仍然睜着，小孩子長長的眼睫毛在她臉上落下幾根陰影。

男孩還是什麼都沒說，手垂在身體兩邊。他擡起右手，輕輕貼上姐姐的左手，看到了自己手腕上一閃而過的光亮。

轉動眼珠看過去，是一個手鍊，像小女孩的款式，因為已經戴了許多年，所以顯得有些毛躁，上面串的向日葵也有點褪色了。

不對，不是向日葵。

他想起面前這個人曾經生氣地糾正他：“這不是向日葵，是小雛菊！”

那時候他隻是敷衍地擺擺手，一副無所謂的樣子，心裡卻高興得不得了，戴了四五年也沒舍得摘。

至此，僵在原地許久未動的男孩終于輕輕顫抖起來。

他俯下身去，狠狠捶打着她們中間隔着那面屏障，好像那是他們賭氣時被姐姐關上的一扇門。

那時候門還能打開，現在卻也無所謂打不打得開了。

他擡起手擋住眼睛，掌心滾燙一片。