台階上兩扇玻璃門對開，向外敞着懷，十餘片兩掌寬的透白色塑料簾組合起來盡職地遮擋着樓裡的世界，側身進了門，沒了阻礙，外放的DJ音樂瞬間炸響耳邊，兩個宿管阿姨在大廳扭着身子擺着手，見學生進來也沒停，“欸，你怎麼沒去上晚自習啊？”

嘉行站定在一邊，問了聲好，然後揚揚的不能彎折的右手臂，還沒來得及開口，“呦~受傷了這是，”一個阿姨走過來，“還出血呢，”血液浸出幹涸，上午包紮的紗布硬成一整塊兒，滿胳膊的擦痕和淤青此刻也全部顯現出來，導緻當下看起來很是駭人，紅紫青黑的，阿姨隔空順了下她的手，又哎呦了一聲，“你這得給班主任知道的吧？”

“就是他讓回來的，假條我明天補給您。”

另一個阿姨沒說話，掃了眼嘉行髒了一大片的半袖和校褲，手裡拎的藥袋子，進房間裡拉開抽屜，尋了一把鑰匙遞出來。

身邊的人順手接過給了她，“行行行，我們知道了，你快上去休息吧啊。”

左拐上了樓梯間，水泥鋪的地光線有些暗，嘉行眯着眼睛，每一階都向前試探到頭才敢踩實。

“你不怕嗎？”

臻玉一向是有些怕人的，她總覺得，老師也好、宿管阿姨也好，他們說話都厲聲曆色的，權力又大，管得也多，所以從小到大，她從不私下和他們搭話。

嘉行摸着鑰匙上寫着房間号、已經有些泛黃的白色紙膠，搖頭回答，“沒什麼好怕的。”

難免她會這麼想，被人看透是沒有安全感的，可是在我們國家，有些中年女人，尤其是混在人堆裡打交道的，修練成精似的，僅僅打個照面，人物性子就能給扒個底兒掉。

沿着樓梯上來，映入眼簾的是洗手間布列兩側的洗手池和墩布台，門頭垂着一塊一米多長的布簾，擋住一半視線，大容量的不鏽鋼自動電熱開水器緊貼着最西側的牆，紅光閃爍，上面顯示着溫度和時間。

南北各十來間房，房門間錯相對，通道狹長，設計對稱，寝室很好找，就在左手第一間，183，北面，不向陽。

嘉行推開房門按下開關面闆—八人位，左右分别擺着兩張上下床，上鋪一律裸着床闆，下面是統一的灰線藍白格子三件套，兩個燈泡中央吊一個白色風葉扇，中間順長并着兩張一人寬的木桌，方大的黃白瓷磚，床底塞滿五顔六色的塑料盆和行李箱，入門東邊靠牆放着一個八門的銀色鐵皮儲物櫃，白底黑字的貼紙寫着各自的名字貼在右上方的卡槽裡，旁邊是掃帚、垃圾桶和衛生值日表，及腰的窗戶下是暖氣片，窗外是綠葉、涼亭和爬藤遊廊，再後面是一棟同樣形制的四層小白樓。

她走到最裡面，找到暖水壺，挑出保溫杯，一起拎出去盛，把牙杯放在拖出來的闆凳上，又接了少半盆冷水回來放在桌上兌好，關閉門窗，左手除去衣物，蘸水的毛巾一寸寸拂過身體。

“睡衣在櫃子裡嗎？”

她走到櫃子前，和床位對應，四号在右上方，鑰匙就插在上面，上層放着長袖校服，下面是團巴的白T恤和一條牛仔褲，她抽出半袖，裡面掉出來一套黑色的内衣褲，“這套我隻有開學那天穿過一次，是幹淨的！”

她依言穿好，拽着毛邊的帶子把塞在最裡面的書包勾出來，粉色的漆和她的保溫杯一樣，一碰就撲撲簌簌地掉。

嘉行挂在手上，下層更是一眼就照全了—一疊床單、一卷快用完的廁紙、一個香皂盒，一把紅色塑料齒梳，一小包一小包不知名牌子的洗發液，同樣劣質的奶茶粉包不講究地疊在上面。

這就是她擁有的全部了，嘉行想。貧瘠得過分，所以她即使丢得亂糟糟也仍然顯得幹淨又簡潔。

于是她不再問了。

洗衣機在哪兒？用什麼洗貼身衣物？剛剛沒見到嗎？平時都怎麼洗澡？……等等等等，正反日後她都會知道的。

東西就這麼多，沒有拖鞋，沒有睡衣，沒有擦臉巾，沒有髒衣簍，沒有内衣露，沒有洗護用品，沒有身體乳，甚至，沒有手機。

臻玉看着自己用虎口卡着盆沿兒端去洗手間，出來後又用沸水細細燙過，把換下來的小内内泡到冷水裡，“櫃子裡有肥皂的，”