“寫給你的情書。”
“？！”
“别人寫給你的。”
瑜歸亦吐出一口氣，抓住時雨衣袖：“求你一口氣說完。”
時雨不為所動，“她說這種東西以後還會有很多，特别是偷偷塞你課桌裡的，叫我一定要留心，一封都不要讓你看到。”
“瑜歸亦，這學期我一共幫你收了34封情書。”時雨悄悄附身過來，“如果這都不算……”
“當然不算！”瑜歸亦立馬打斷：“你低估了我和她的友誼。”
時雨停了停，頗有耐心：“那怎樣才算？”
“有性，有欲望。”瑜歸亦語氣小下去，不好意思說是她從網絡上看到的。
“這樣……”時雨撓了撓下巴，歪頭看她：“不過有沒有一種可能，是你低估了愛情？”
·
晚上返程大巴在校門口停下，有人提議接着聚餐，幾個拿主意的同學選定一家網紅江湖菜，大巴重新啟程朝商業街開去。
瑜歸亦本來不想去，她答應了周嶼今晚回去叫她起床。
昨晚周嶼那句玩笑搞得瑜歸亦郁悶至極，稍微理解一下就知道周嶼畢業前就沒期待過她去美國找她，也沒打算回國。
于是她語氣故作輕松，隻有臉色不太美妙地問：“邀請我參加畢業典禮？可以啊，出場費提前結一下。”
除了是為着這份别扭瑜歸亦不想那麼快答應她，另方面也因為她不喜歡輕易做出許諾。周嶼畢業她也趕上高考，兩年後的事存在太多不可控性。
隻可惜對面的人太了解瑜歸亦，不論是前者還是後者，第一時間大方抛出最能引她上鈎的誘餌：“視頻。”
她笑得很自戀：“你答應我來，我就和你視頻，以後、每次、天天都。”
天、天、都？就算是談戀愛，每天也沒那麼多話可說……
對面帶笑的語氣就沒歇過，自戀變臭屁：“現在到底是誰不好意思了？”
“……”嫣紅緩緩爬上耳廓，瑜歸亦想答應，但又莫名被說中。
“真害羞了？”對面似乎變得更臭屁，“瑜歸亦，你是不是暗戀我啊？”
……瑜歸亦捏了捏鼻梁：“嗯，對，暗戀你，我單相思。”
“單相思？”周嶼不敢置信，“我以為我們是雙向奔赴。”
瑜歸亦不知道周嶼什麼時候又把插科打诨那套撿回來了，熟練得跟馬戲團抛球的一樣，奈何嘴上說不過她，幹巴巴地回：“嗯，雙向奔赴。”
“那都雙向奔赴了，你不來接我嗎？來接我嘛……”
都說兩個人的關系中總有一個人更主動，但當周嶼又變回兩人之間步步緊逼的那個，不溫柔地令人實在吃不消。
緊接着畫風一轉，撒嬌變控訴：“瑜歸亦，你知不知道你的名字擋了我多少桃花？你可必須來接我啊，不然那群人還以為我開玩笑的，到時候畢業把我扣留了，往我臉上甩綠卡……你知道美國18歲就能結婚的吧……”
瑜歸亦聽不下去：“大學不還有四年嗎？”
現在考慮這些未免也太早了……
那邊突然就不說話了。
瑜歸亦下意識心慌，連忙答應下來：“……我來接你就是了。”
對面立馬笑開：“那說好了，拉勾。”
……本來想在輸密碼界面糾結一下，結果免密支付直接刷走。
周嶼裝都不帶裝一下的。
瑜歸亦不由小小懊惱剛才的沖動，盯着指尖，“我以為你會像以前那樣，多問幾句’真的嗎’。”
“那條件開始兌現了，是不是就假不了了。”
瑜歸亦掐了掐指腹，“你是說視頻？”
“明早叫我起床吧。”目的得逞，周嶼聲音又恢複成懶洋洋，“我清早蓬頭垢面，你精心約會剛回，是不是很公平。”
瑜歸亦小聲：“班級團建，怎麼就是精心約會了……”
“也是，你有動靜可瞞不了我。”周嶼緩緩吐字，暧昧不清，“總得過正宮這關。”
電話這頭，瑜歸亦彎起嘴角，沒讓自己發出聲音。不可否認那些霸道的帶侵占欲的玩笑，她時而讨厭，時而卻也喜歡。
“心不在焉，又被我逮到了吧。”身邊時雨戳她一下，“想什麼呢，叫你點單呢。”
瑜歸亦把菜單推給時雨：“你們點吧，我都行。”
“點到喝的了，你怎麼都行？”
于是瑜歸亦要了杯鮮榨果汁：“今晚回去還有事。”
“今晚有事，怎麼剛剛不走？”時雨抖開餐巾，“是覺得所有人都留下了，自己走怕掃興？”
瑜歸亦沒否認。
時雨努努嘴：“成天到晚想那麼多，我都替你嫌累。真不敢想要是你喜歡女生……”
她頓了頓：“也是，你這種人就不會喜歡女生。”
包廂門打開，幾個服務員進來上冷盤。瑜歸亦眼皮一跳，懷疑自己出現了幻覺：是她？
她不是在學校旁邊的餐廳打工嗎？
瑜歸亦她們坐在圓桌靠裡的位置，服務打擾不到這來，整個過程沈清渠都低着頭，不知道有沒有看見她。
瑜歸亦看向坐門邊的劉蓉。
視線抵達的同一時間，劉蓉站了起來，瑜歸亦正想起身，就見身邊的時雨也跟出去了。
“去趟洗手間。”
“我們也去，”身邊幾個同學也站起來，“阿亦幫忙看一下包，一會兒回來換你。”
瑜歸亦隻好坐回去。
幾名服務生将空掉的餐車推出包廂，沈清渠離開沒多久，劉蓉很快回來了，拿餐巾擦了擦手，又熱絡地加入話題。
表面風平浪靜。
瑜歸亦抿了口果汁，暫時收回思緒。
等等，時雨怎麼還沒回？
衛生間沒有人，瑜歸亦正打算下樓碰碰運氣，迎面撞見眼眶通紅的時雨。
“時雨，你去哪了？大家都在等你。”
少女滿臉濕漉，狼狽地低下頭想繞開，瑜歸亦一愣，連忙拉住她：“你哭了？”
在她眼裡，時雨沒有大多數文科生的多愁善感，也沒見她為什麼人什麼事傷神憂郁過。
“……阿亦，忘了我勸你的話。”
少女哭腔好像更濃了，“我根本就不懂什麼是愛情。”