-2009年4月4日-

在醫院醒來，記不清醫生都說了什麼。

身體變得很輕，但每動一下都很累。感覺自己像一隻填了鐵絲的布偶，四肢被釘死在木十字上，絲線的靈魂飄在上空。

心跳震耳欲聾，恐懼如巨獸吞噬胸膛。

窗外鐘響，走廊雨落，萬物如常。為什麼這樣難受？

突然被從病床拽起，隔壁床上男人嘔出的髒東西險些沾上我的頭發。

看見自己的臉映在玻璃上，被不知從何而來的噴濺的血覆蓋。

像是幻覺，但不敢再看第二眼。

如今想來，是個征兆。

…

從急救走出，又從急救進入。看見熟悉的可恨的發紫的臉橫躺着從眼前穿行，送入生死的未知域。

從他人口中得知真相。一刹那就要變成孤兒。

不知該哭還是該笑，不知該哭誰，該笑誰。

枯坐一夜，在死亡中祈禱一場死亡。

未能如願。

醫生從裡走出，我上前追問，得知他已安全。

這不公平

-2009年4月5日-

不願聽不願看不願想

唯有不接受，才不會痛

-2009年4月6日-

或許是仍然心存希冀，期盼着媽媽會從某個地方出現在我的眼前，帶我離開。

隻是不願意相信自己被抛棄。

-2009年4月7日-

姑姑回去了，病房裡隻剩我一個人。

儀器嘀嗒作響，他睡着了。

站在窗邊，思考六樓是否足夠和世界永别。

綠色的眼睛長在牆上，閃着光凝視我。

不敢再動。

隻能活着。

-2009年4月8日-

該接受現實了。

隔壁床的阿姨總用可憐的眼神看我。我無力反駁。

短短一天，失去三位親人，僅剩的一個則躺在面前。

努力逃避，不去想過去和未來，然而内心的厭惡不會作假。

我恨他，但我什麼都不能做。

因為這是我唯一的通路。

隻有讓他以為我們是同類，才能讓他想起我和他的血緣。

才能讓他放松警惕。

-2009年4月9日-

如何也夢不見媽媽，為什麼？

就算你抛下了我，難道連一場夢都不願施舍嗎？

-2009年4月10日-

他出院了，回到那個被稱作家的地方，這裡如今變得無比冷清。

他的脾氣不再那樣暴躁，不知是因為仍舊虛弱，還是因為我已是他唯一的“親人”。

越是如此，就越讓腸胃抽痛，叫嚣着趕緊遠離這份“親情”。

可我不能表現出來。

我有我的計劃。

媽媽未完成的，讓我來做。

————

【紙張皺褶，像是被緊緊攥過後再努力攤平】

-2009年4月12日-

從床底找到了一個鐵盒，裡面放着媽媽的信。

沒有哭泣，隻是瞬間的刺痛席卷全身，使人無法站立，隻能弓起背，蜷縮着從縫裡窺探信紙。

隻看過一次便痛到不敢再看。生怕唯一的遺物被破壞，藏在哪裡都不安心。逼着自己一遍遍讀，記住每一個字，藏在心裡。

【一張折成兩疊的草稿紙夾在日記的下一頁，背面打着潦草的數字，展開之後，内裡的字迹娟秀工整。】

[寶貝，我是媽媽。

當你看見這封信的時候，我已經達成了我人生中最後的渴望，去往另一個世界了。

很抱歉，一直以來，我都沒有能力保護好你。讓你在這樣的家庭環境裡長大，是我一生最大的錯誤。

我是個軟弱無能的人。剛剛來到這裡時，我也曾嘗試反抗或逃離，然而隻是一次次地被抓回、被毆打、被虐待。到了後來，我已不敢再做什麼，隻能讓自己淪陷進無知無覺的境地，以此來逃避現實。

然而，出于一種自私和恐懼，我總是會忘掉，除我以外，我的孩子也在受苦。