那句話像火種一樣落入他體内，在他四肢百骸中燃燒，燒出一股執念。那是本能，是求生，是一種從深淵中一次次把自己拖回來的信仰。

他記住了這句話，牢牢地，像刻進骨頭裡一樣記住了。

第二次聽到她的聲音，是在吉内斯特拉山口慘案發生後的第三天。

山風在谷地裡盤旋，吹得木門嘎吱作響。吉裡安諾坐在牧屋裡，一言不發，指尖壓着報紙，按在一個小女孩的名字上。

窗外有羊咩聲遠遠地傳來，天還沒黑，但整個山坡仿佛下過一場無聲的雪。

他本以為自己什麼都不信了。

可就在那一刻，他感受到什麼東西進來了。不是風，不是人影，但他記得那種感覺。

他的後頸微微發緊，指骨緩緩收緊，像是身體先一步記起了什麼。

他沒有擡頭，隻是低聲道：

“……你來了。你是來罵我，還是來殺我？”

吉内斯特拉山口事件之後，吉裡安諾的信仰出現了一道裂縫。

在他成為土匪的這幾年裡，他能在山民、同伴、甚至神父面前挺起胸膛，很自豪地說，自己從未傷害過無辜之人的性命。

但現在，這個說法已經站不住腳了。

他看着報紙上放大的黑白照片，女人痛苦尖叫，孩子倒在血泊中，手裡還攥着節日的風筝。男孩的手臂斷在石頭上，女孩的腦袋流了滿地的血。

他第一次感到無地自容。

他屠殺窮人了，在内心深處，他再也無法擡起頭來了，他無法由衷地為自己感到驕傲了。

盡管他本人并不在屠殺現場，盡管他能對天發誓，他給出明确的指令——槍口必須擡高，在群衆頭頂上方，隻要起到恐吓作用就好了，一定不可傷人。

倪雅幾乎沒有任何準備，就被系統傳送到第二個夢境：“牧場·信仰動搖日”。

她睜開眼，發現自己站在一座牧場盡頭的坡地上，暮色低垂，空氣中彌漫着幹草混着煙灰的味道。天空被雲壓得很低，風呼啦啦地刮過山脊，把羊圈邊的鐵皮門吹得吱呀作響。

那是一處幾乎被廢棄的高地牧場。屋外木棚倒了一半，栅欄破舊，遠處的羊群聚成一堆，仿佛也知道人世間出了什麼錯。牧屋是石頭砌成的，煙囪還冒着若有若無的一縷煙。

牧屋門并未關嚴，她輕輕推門而入，門軸發出一聲低啞的“咯吱”聲。

屋裡光線昏暗，燈芯燒得不太穩，橘黃的光投在桌上的報紙上。那一版頭條标題，用極粗的黑體印着，幾乎能穿透人眼：

《吉裡斯特拉山口慘案：十五死五十傷，民族英雄還是惡魔屠夫？》

下面是一張黑白照片，畫面中央是女人痛哭倒地，孩子們蜷縮在鮮血與塵土中，背景模糊的風筝還停在半空中，一角染了血。

圖裡坐在窗邊的木椅上，披着羊毛毯，像是整個人都陷在那張報紙裡。他的指尖壓着其中一個死者的名字，指節發白，紋絲不動。

“……你來了。你是來罵我，還是來殺我？”

聽到這句熟悉的問話，倪雅微微一愣。

她想起第一次夢境裡，他也是這樣問她，那時候他躺在修道院的病床上，奄奄一息，靠着草藥和本能撐住那一口氣。

而此刻，他身體上毫發無傷，她卻仿佛能感受到他精神上的奄奄一息，像一根被山風吹着的蠟燭，火光尚存，卻随時可能熄滅。信仰的動搖仿佛足以讓這樣一個神祇般的人物，從内而外，轟然坍塌。

“都不是。”倪雅在心底歎了口氣，在他對面坐下，聲音不高，卻穩穩落在那間沉默的屋子裡。

她直視他那雙淺棕色的眼睛，“圖裡·吉裡安諾，我想對你說的是——

不要因為别人的評論，或者他人的罪行，去背負那個沉重的、不屬于你的十字架。”

沉默像風一樣在屋内流動。

吉裡安諾先是移開了視線。他沒有反駁，也沒有說話。隻是那一瞬間，他感到一種極短暫的輕盈，像是原本壓在胸口的石塊被人悄悄挪開了一寸。

而也正因為那一寸解脫，他感到了羞愧。他微微低下頭，嗓音壓得很低：

“雖然我不在現場……但帕薩藤珀和泰拉諾瓦，是我的人。”

倪雅沒有接他的話，隻是輕聲說出引導的話，“你心底已經有了猜測了，不是嗎？”

吉裡安諾盡管不願意，也必須承認，他的人裡面出了叛徒，他被唐·克羅切算計了。

基督教民主黨與黑手黨都不希望共産黨能在西西裡赢得選票，他們拉攏他，是因為窮人們愛戴他、信仰他，由他來對付善于煽動群衆情緒的共産黨，再适合不過了。

他把頭埋低了些，聲音悶悶地響起：

“結果我成了劊子手，還成了他們的遮羞布。”

不知道是不是因為這種如神祇像白布的人物都是完美主義者，仿佛自己身上有了一點污點就再也不能做人，就要碎了，要倒了。

倪雅有些恨鐵不成鋼，我知道你要碎了但你先别碎。别光顧着難過啊，開始想對策好嗎我的神啊。

她語氣裡不可避免地帶了一點催促，也帶着現實主義者的直白：

“你以前不是每做一件大事都會給報社寫信闡明原因嗎？既然知道有人背叛，那就查出誰背叛你然後……”

話還沒說完，就被系統緊急捂嘴，腦海中瞬間響起一串高頻刺耳的警報聲，像一排警車從神經末梢呼嘯駛過。

“宿主請注意：禁止提前幹預事件邏輯走向。當前行為已接近嚴重違規。請立即中止。”