元德十年冬天，沈識煥同母親沈氏一起随父親前往邊關赴任。一年中最寒冷的時節裡，甯遠城三萬将士拼死守城，被砍傷的、戰死的，不計其數。

沈識煥的父親裴仲齡臨危受命，鏖戰月餘，終于将鞑靼十一部剿滅于嘉甯關外，并換回了被敵軍俘虜的數千名百姓婦孺。

這一戰換來北疆十數年太平，赫赫之功。

不過那時候的沈識煥，其實并沒有多關心戰事。他才剛滿八歲，長在父母的羽翼下，還是個無憂無慮的孩子。

裴大帥又是個寵兒子能寵到昏了頭的，叫人按照沈識煥的身量打了一副盔甲，給他穿着玩。

戰事結束後月餘，和談結束。兩軍約定在嘉甯關外交換俘虜。

沈識煥穿着專門為他打造的盔甲，在殘破的城池外，和守在城中的文官們一起迎接浴血奮戰的将士和面目憔悴、衣不蔽體的百姓婦孺。

歡呼聲和哭聲連成一片，震動他的耳膜。

被俘的百姓們彼此攙扶着回家，遇到出城迎接的親人自然又是一頓抱頭痛哭。驟然得歸，心情激動也是難免的，守城的官員和将士們都默契地并未催促，隻是在原地保護他們的安全。

這其中，不乏有一些年紀很小的孩子。

沈識煥在馬上彎腰，将随手在路邊摘的一朵野花，遞給了離他最近的小姑娘。小姑娘看着隻有四五歲，卻已經掉了一顆門牙。

她不敢伸手去碰軍爺家的少爺，隻怯怯懦懦地說：“哥哥，我餓。”

沈識煥從小厮那裡取來幾張牛肉餅，又重新遞給小姑娘。此地的牛肉幹柴，并不可口，可這小女孩才咬下一口，剩下的餅就被更大的孩子們搶走。

幾張肉餅在塵土裡滾了好幾遭，最終被一群半大孩子分食。

沈識煥雖然跟着父母來到甯城，自小也是在金尊玉貴裡長起來的，從沒見過這樣的陣仗，可他什麼都沒說，隻是下意識地阻攔了要替他驅趕這些孩子的小厮，又安撫了險些受驚的馬。

這些孩子隻是餓了，要吃，沒有做錯什麼。

比起被冒犯，沈識煥更覺得憐憫。隻不過他那時年紀尚小，還說不清憐憫是個什麼東西。

裴大帥将瑣事交給副将們應付，特地來找兒子。他恰好見了這場景，心中也唯有歎息。

“别擔心，阿煥。”裴仲齡帶着三日未眠的深刻疲憊，安撫自家這個沒見過多少苦難的兒子，“既然阿爹把人帶了回來，就不會再讓人在嘉甯關内被餓死。”

沈識煥懵懂地點頭。

隻是錦衣玉食裡長大的小公子，并不知道這一句話對于邊境将領來說是多麼重的承諾。

當天夜裡，沈識煥便生了病。

不過他并未聲張，隻把自己緊緊裹在被子裡，想着發一場汗就好了。

城裡的大夫們都被裴大帥調去治療、安頓回來的士兵和百姓了，比起那些戰俘的遭遇，他這些小病小痛實在不算什麼。

他怏怏地熬了兩三日，直到聽說百姓們都安頓好了，身子也跟着輕快起來。裴大帥摸着兒子的後腦殼，大為開懷道：“不錯，看來我兒子是個善心的。将來入朝為官，也是個賢良方正，肯做實事的！”

結果話音剛落，就被自家夫人一頓好打。裴夫人，出自名門沈家，從來都非常有主見，并不是個尋常内宅婦人。

她随手拎起裴大帥的佩劍，身體力行地表達不滿。

“你自己為朝廷賣命就算了，還要把兒子帶上這條不歸路？”沈淑儀氣不打一處來，“我生的兒子這輩子就該做個富貴閑人，若還要他去拼命，你這做爹的不如去掃大街去！”

“還有你——沈識煥，誰教你這麼不珍重自己的身子？君子不立危牆之下，你的聖賢書讀哪裡去了？”

“若是城中百姓們安頓不好，你也要跟着一起受罪？”

父子倆一起被掃地出門。

邊關重地，資源有限。裴仲齡這個三軍元帥也隻能湊活在知府宅院暫住，這一遭被掃地出門，一大一小就坐在門口的台階上。

裴仲齡用披風把小子裹進懷裡，十分和顔悅色地關心：“冷不冷？”

沈識煥搖頭。雖然和父親一起被趕出門，但沈識煥一點也不怕，隻覺得很有趣。等母親消氣了，自然就放他們回去了。

“父親。”沈識煥問：“那些人，能吃飽穿暖嗎？”

裴仲齡和藹的表情，蓦地有一些嚴肅。他滿目柔情地望着這個孩子，第一次有些後悔把這孩子帶在身邊，沈淑儀說得其實沒錯，一輩子做個不知民間疾苦，縱情恣意地富貴閑人并沒有什麼不好。

總歸他的家底厚，隻要這孩子不碰那些謀逆造反的重罪，他都能兜得住。

裴仲齡在沈識煥幹淨的眼神裡，咽下了那些未雨綢缪的憂慮，很不敷衍地回答：“吃飽穿暖，可不是個小目标。”

“我朝幅員遼闊，你可知道有多少人口？吃飽穿暖隻占一個，都是難得的好年景了。”

“不過紅塵滾滾，人才輩出，總會有人人都能吃飽飯的那一天。”

沈識煥單手撐着腦袋，雖然還是人事不知的年紀，卻偏偏把這一段話記在了心裡。

裴仲齡說着把人抱了起來，“不過你想問的，其實是那日在關外見到的那幾個孩子吧？走，爹爹親自帶你去看看——”

“看這破碎山河，是如何重建的。”

城中的很多街巷曾被戰火摧毀，流離失所的百姓們住在臨時搭起的草棚裡。

那天在沈識煥馬下喊餓的小女孩，正抱着饅頭啃。她依偎在父母身側，時不時被喂一口醬腌的鹹菜。

小姑娘身上的衣服并不合身，也很舊，想來是城中的富戶們捐贈的。

沈識煥趴在父親的肩上，看看這個又看看那個，無論如何都看不出他們活得哪裡好，可這些人臉上卻都有一種隐隐的，落定的滿足。

沈識煥不懂這些，隻是縮在父親厚實的披風裡。

裴仲齡是個很務實的主帥，既然來了就當真視察起工作來。方方面面，他能想起來的，都要關照一句。

邊關苦寒，士兵和百姓們都不容易。

他費些口舌，底下人少些疏忽，就能多顧到一些人。

沈識煥雖然被養得很矜貴，卻不是個愛吵鬧的熊孩子。裴大帥忙着照看不到他，就自己安靜坐着等。

這一片臨時的居住區，有士兵看守。

沈識煥在屋子裡正無聊，就看到看守們仿佛在驅趕什麼人。他頓時來了精神，立刻跑出去湊熱鬧。

沈識煥手裡抱着個湯婆子，一副小衙内的架勢，大搖大擺地出現。然後，他發現被驅趕的是個比他大不了幾歲的少年。

這少年隻穿了一件單衣，光着腳，手腳都凍得通紅。看守的士兵輕輕一推，這人就栽倒在地上。

沈識煥有些于心不忍地問：“他是誰，為何不讓他進去安頓？”

看守的士兵認得他，回頭道：“小公子不知，此人乃是叛将周同芳之子，他的親娘還是蠻族妖女。不知道怎麼被混在俘虜裡被送了回來，百姓中有人認得他，隻能将他趕出去了。”

沈識煥心中吃驚，再次看向那少年。

那少年正掙紮着從地上爬起來，他已經被驅趕過很多次，哪怕再鐵石心腸的人，此刻也是狼狽的。

隻剩求生的渴望，像根定海神針一樣牽着他。