吃過早飯，爺爺程鐵木去犁田，再過一段時日，地裡的秧苗該插秧了。他得趕着時間将家裡六七畝水田整理出來。

蘭小花背上背簍出門，叮囑程野姐妹倆，“我要去地裡割豬草，你倆就在屋頭玩 ，别走遠了。”走了幾步，想起什麼，又回頭囑咐，“不要打架，打架中午不給飯吃！”還特意看程青鳳。

程野沒什麼意見，她潛意識裡一個大人，自然不會和真正五歲的小孩子玩耍計較，也實在玩不到一塊。因她這幾日腦門子疼人也虛弱得厲害，不愛說話，老是陰沉沉的坐在門檻上，程青鳳有點怵她。

“奶，我和你一起去割豬草。”說着，程青鳳倒騰着兩條比程野長的小短腿追上去。

等所有人都離開後，程野繼續坐門檻上發呆。

額頭還有點若有似無的疼痛。

她一會兒擡頭望屋檐下吊着的空蜂桶，一會兒看從裂縫裡排隊爬出的螞蟻。一群螞蟻擡着一顆晶瑩剔透的米飯，前面還有幾隻螞蟻打前鋒探路回家，後頭跟着幾隻斷後的。

瞧了一陣，程野覺得這些螞蟻挺辛苦，她從掃帚上折下一支高粱杆，直接将米飯給螞蟻們移到裂縫口。這可不得了，原本下苦力的螞蟻受到驚吓，四散奔逃，等許久，發現沒有危險，才颠颠跑到裂縫處繼續擡米。

肉眼可見比剛剛的速度更快了。

“看來走捷徑并不比一步一步慢慢挪動更快啊。”程野眯着眼喃喃自語。螞蟻們自己擡和她幫忙弄到裂縫處，兩者時間都差不多，而且還受到驚吓。

太陽一點一點移到了半空。

程野眯着眼睛，看了一會兒，忽覺頭發有點癢，怎麼回事兒？

在長智慧了嗎？

她淡定地在發縫間摸索，摸到一個硬硬的東西，有點紮手，兩指尖捏住捉下來，嗐！又一老朋友——虱子。

小時候家裡條件不好，洗頭洗澡幾個月可能才輪到一次，整一個髒小孩。不過換做現在的她，她完全忍受不了了。

而且可能是心理作祟，程野這會就覺得頭皮發麻發癢。

她其實回來的當天就想洗頭洗澡了，但蘭小花死活阻攔，說她頭破了大洞洗不得，還浪費水，反正也不臭。

是的，不臭。

這是蘭小花洗頭洗澡的參照依據。

程野硬生生熬了兩三天，見這會兒家裡沒人，她轉身翻進卧室，東翻西找翻出了一個縫補簸籮，看見裡面有把生鏽的剪刀，她拿出來試了試，勉強可以割斷頭發。

又瞧見櫃子上有一塊三角形的碎片鏡子，正好水盆也省了。

洗不成頭洗不了澡，她打算給自個兒理個發。

放好鏡子，她對着三角鏡抓起一撮頭發，貼着頭皮磨啊磨，足足磨了半分鐘才剪下來。剪掉一撮後，接下來剪刀像開刃了一樣……很久後，程野狗啃過的發型出爐了。

剪完後，程野這才覺得渾身酸軟，累得虛汗直冒。後腦勺的地方她看不到胳膊也短，剪得更是沒法兒看，索性就這樣，反正她看不見，醜的也醜不到自己的眼睛。

程野很快自我安慰成功！

“哎喲，你個死閨女在幹啥喲！”忽然蘭小花的聲音在頭頂炸開，手上的剪刀随即易主。她氣急敗壞，“好好的頭發你剪了幹啥，現在天楞個冷，剪了感冒了咋辦？”

程野面無表情指着頭發：“虱子，癢。”

剛剛剪的頭發掉了一地，地上的頭發裡，肉眼可見白色虱子蛋黏在上面，蠕動的虱子到處亂爬，正在汲取最後的溫暖。正說話呢，院子裡的老母雞奔過來在頭發裡啄到隻虱子，高興得咕噜噜叫喚。

頭發已經剪了，也接不回去了。然後，程野頂着一個青色老年帽坐在門口石墩上。蘭小花怕她冷着，翻找了一頂帽子給她戴上。

程青鳳看她幾眼，扭過頭嘎嘎笑，又看幾眼，又嘎嘎笑。

“老嘎婆，程野成了老嘎婆。”

程野無所謂，她也不可能和真小孩計較，嘴一秃，“來，先喊聲嘎婆聽聽。”她們這個地兒，外婆也可以喊嘎婆。

頭發剪了，接下來她要想辦法解決洗澡的問題。

蘭小花身子骨弱不下田，但是家裡家外活卻不少。豬草割回來，她又扛起鋤頭去地裡種四季豆。

青鳳瞅程野的光頭，看嘲笑幾次都不見程野生氣，膽子也肥起來鬧着要留家裡。

“青鳳，過來。”

程青鳳警惕她：“過來幹啥？不過來。”

“過來給你剪頭發，頭上那麼多虱子你腦殼不癢嗎？”老屋隻有一個卧室，放了兩張床，程野想一個人睡張床都沒有條件，如果隻有她剪頭發祛除虱子，程青鳳不剪也沒有用。

因為兩人和蘭小花睡一張床，蘭小花頭上肯定有虱子，她不敢霍霍她阿奶的頭發，隻挑軟柿子捏。

不然等頭發長一點，她還會被染上。

所以程青鳳的頭發也得剪掉。

程青鳳小歸小，愛美的人可不小。她抱着腦袋瘋狂搖頭，“不剪不剪，我頭不癢。”

“哦？是嗎？”程野面無表情，指着腦袋說，“我這幾天腦袋疼還沒來得及找你算賬，你把我腦袋磕破了，我要是狠狠心，直接報警把你抓起來關進去，你就一輩子回不來了。”

“我、我不怕，什麼叫警察？”

“就是八路軍，我報警了，你就是鬼子。”程野一本正經的胡說八道，欺騙小孩子見識少不知道什麼叫《未成年保護法》，扯起大旗她一點不帶臉紅。

警察是什麼程青鳳不知道，可她知道八路軍，玩遊戲的時候她經常被分配“鬼子”的角色，可壞了。她弱弱的問：“我、我剪了，你就不去告我了？”

“嗯。”

等蘭小花回來看到又一個光頭在門口晃，氣不打一處來，“程野你個死崽子！”蘭小花藏好剪刀，“大冷天凍感冒了咋整？”

蘭小花有心無力，這小孩越來越難養了，才丁點兒大，主意一個一個冒。前頭老頭子不讓接手，嫌棄麻煩。但是兒子們都要出去打工，他們老兩口不帶誰帶。

蘭小花老兩口生了四兒二女，其中一個兒子出去當贅婿，剩下三個兒子又各自娶媳婦，每家生了兩個孩子，孫子孫女加起來整整八個，還沒有算兩個個外孫。

這樣的情況在鳳凰嶺并不少見，家家戶戶都是如此，多子多福是他們那個年代普遍的觀念。

現在老兩口膝下養了三個孫女，其中一個就是程野，另外兩個是老三家的——程青蓮和程青鳳姐妹倆。

晚上程野躺在床上，煤油燈橘色的光在牆上投射出人影，她聽着蘭小花喋喋的給程鐵木穿插安排明日的活兒，漸漸陷入夢鄉。

睡夢中，額頭癢意愈加明顯，她忍不住伸手撓，黏糊糊的手感，好像抓破了，卻不曾想，一下子來到一個天光大亮的空間。