祁年年挑了倆特别筋的紅薯裝進口袋裡，他超級喜歡吃這種蒸熟後再煨在封好的火邊烤一黃昏的紅薯，又筋道又甜，嚼着賊過瘾。

“哎呦疼死了。”雨順突然叫了一聲。她的頭發長，編好還能垂到屁股上，又有點鏽，風調不小心揪了一下。

風調一邊給木梳蘸水一邊說：“看你嬌氣哩，我一直蘸着水，就算揪一下也沒多疼。”

雨順對着鏡子來回看：“真的可疼姐，哎姐，我覺得這邊有點高。”

她倆都是長發，梳兩條麻花辮，手勁忖不好的話容易一邊高一邊低。

風調往鏡子裡看了看：“差不老多，不敢重編了，再編一遍你就遲到了。”

雨順也好說話，把帽子拿過來比了比說：“那中，反正帶上帽子也看不出來。”

全都收拾好，雨順和祁年年包得嚴嚴實實出門。

風調端着油燈站在屋門口，小心地用手籠着火苗，讓它不至于被風吹滅，光又能照到院子裡，雨順和年年就着光往外走。

風調要紡會兒花再去學。

她上七年級，這學期過完就畢業了，柏崗公社沒有高中，隔壁大禹溝公社的高中又太遠，柿林和附近幾個村的孩子都是初中畢業就不再上學了，所以最後一學期，學校對畢業班要求就很松，女生可以不上操，後晌也不咋布置作業，這樣她們能幫家裡多做會兒活兒。

外面的天還黑着，不過路邊很多雪堆反光，不至于漆黑一片，祁年年和雨順一眼就看到了從西邊過來的高紅梅、高永春、高大慶一群，對門的劉保國也正好出來。

祁年年跟劉保國、高紅梅、高大慶、高永春都是一年級，結成了伴，雨順和高慧蘭、馬秋紅、馬友禮幾個四年級的結伴，一群人揣着手縮着脖子，說說笑笑往東走。

劉保國的黑闆和算盤碰在一起，叮叮咣咣亂響。

祁年年嫌棄道：“都教你好幾回了，你咋還是給黑闆跟算盤背一邊咧？”

黑闆跟算盤都是木頭做的，硬碰硬，不光響，都背一邊還沉，勒肩膀，祁年年正式上學的第一天沒經驗，把兩個都背在右邊了，左邊肩膀勒得生疼，他當時就把算盤換了邊，以後也沒再犯過這種低級錯誤，劉保國比他大三歲，天天犯。

劉保國用袖子擦了一把鼻涕，笑嘻嘻地把黑闆換到左邊：“我光忘。”

他吸了兩下鼻子：“年年，你又帶烤紅薯了？我聞見可香。”

祁年年得意地摸了摸口袋：“嗯，我本來裝了倆，俺大姐又給我裝了一個，可好吃。”

劉保國哭喪臉：“俺奶奶不叫俺帶，說睡一黃昏，啥都沒幹，根本不饑。”

祁年年捂緊熱乎乎的口袋：“老婆兒們都摳，俺沒奶奶，沒人管，俺媽光怕俺饑，天天黑都給俺烤一圈小紅薯兒子。”

煤火台上的竈坑比整個台面低半搾，圓形，就前面留一搾寬一個口，這種結構容易聚熱，還方便往裡面塞柴禾和觀察火勢。

田素秋把竈坑的優勢利用得很徹底，冬天每天夜裡睡覺前，她都把那些小得沒辦法削皮的紅薯蒸熟後再放進竈坑裡煨着，早上起來紅薯熱乎又筋道，孩子們都喜歡吃，不烤的話，這麼小的紅薯，裡面全都是筋，沒法吃。

高永春說：“俺奶奶可好，她也是天天黃昏都給俺烤紅薯，不過她光叫俺擱家吃，不能帶着去學。”

高大慶說：“您奶奶就是老精，怕您給别人吃。”

高紅梅說：“那也比俺奶奶強，俺家啥好的都是她占着獨個兒吃，嘗都不叫俺嘗。”

祁年年更高興了：“還是俺家最美，沒奶奶，俺媽啥好的都是緊着俺吃。”

兩邊溝塹上的大門不斷打開，不停地有人從裡面出來，街上晃動的都是小孩模糊的身影。

進了學校大門，雨順掏出個皺巴巴的手絹，一邊捏着祁年年的鼻子讓他擤，一邊交待：“要是解手，棉褲使勁往下拽拽，要是尿上，得溻你一晌，老冷，知不知？”

祁年年乖乖點頭：“嗯。”

雨順收起手絹往自己班跑去，一排四間教室，從西往東分别是一二三四年級，他們班在最東頭。

祁年年剛走到教室門口，上操的鐘聲響了，幾個人加速沖進教室，把書包、黑闆、算盤放在自己的座位上，又轉身跑出來站隊。

上操的隊伍是固定的，祁年年年齡小個子矮，一直都是第一排中間，劉保國相反，他馬上就九歲了，個子高，站最後一排。

上操是全校一起跑步，高年級在前面，低年級在後面，繞着操場跑十圈，每天都是祁年年覺得上不來氣快死了，才換成“齊步走”。

今天也一樣，而且因為昨天祁好運鬧了半夜，他也沒睡好，比往日更累，老師一叫“解散”，他直接就蹲在地上起不來了。

劉保國往操場對面的廁所跑，跑出十來米了發現祁年年不對，折回來拉他：“年年你咋着了？”

祁年年劇烈地喘着氣說：“快使死了，起不來。”

劉保國也蹲下，擔心地看着他：“那咋弄？我給你背回去吧？”

祁年年把頭歪在膝蓋上：“我歇一會兒就妥了，你快去解手吧。”

劉保國搖頭：“我不憋慌，就是想跟着高永春他們去打哄兒。”

祁年年又蹲着喘了一會兒，看見二姐雨順和幾個四年級的女生從廁所那邊往回走，他才扶着劉保國站起來，又摸出最小的紅薯遞給劉保國：“給，你回家可别跟您家的人說，俺家紅薯也快沒了，俺媽要是知我給你，肯定得打我一頓。”

劉保國接過比他伯的拇指大不了多少的紅薯，十分珍惜地咬了一小口：“我不說，我要是一說，俺奶奶肯定以後天天都叫我跟你要，她光好占便宜。”

兩個好朋友吃着烤紅薯，慢慢往教室走。