“娘，我不走，我要救你，娘……”少年滿臉淚水，削瘦的肩膀用一根木棍頂着粗壯的頂梁，想将壓在頂梁下的婦人拉出來。

可是來不及了，被火燃燒着的屋頂搖搖欲墜，随時有可能砸下來，将兩人一齊埋葬。

“公子，救不了夫人了，賊人殺進來了，先生讓我帶你走！”小厮拖着少年的身軀往後門走。

少年死死的抓着婦人的手不肯松，嗓音嘶啞：“不，不要，我要救娘！”

“快帶公子走，”婦人将腕間的玉镯順勢推入少年手中，“翊兒，活下去！”

“噼啪——”火光沖天而起，屋頂再也撐不住，蓦地倒塌下去，火勢吞天噬地，幾乎要将高懸的圓月都燃盡，葬送一切希冀。

婦人被火舌席卷，死前仍念叨着那一句，“翊兒，活下去……”

少年目眦盡裂，奮力掙開勒住他的小厮，跪倒在地上，嘶吼道：“娘——”

“娘——”聞翊猛地睜開眼，急促的呼吸着，在伸手不見五指的黑夜，那場灼灼大火仍在眼前燃燒。

頓了片刻，聞翊起身摸了把額頭，滿手都是冷汗，胸腔“撲通撲通”的劇烈跳動着，白日裡冷漠的雙眸，如易碎的琉璃，飽含脆弱。

屋内昏暗，他站了起來，憑借記憶推開了窗，冷風穿過他空蕩蕩的衣衫，冷汗很快被吹幹了，窗外的積雪映照出光亮，聞翊靠在窗邊，手指摩挲着左手手腕間的疤痕，仰頭看着枝梢朦胧的殘月。

一次次的入睡，一次次的驚醒，那場大火永遠燃燒在他心中，變成了無盡的夢魇。

在窗前站了許久，直到冷風把心口的火澆滅，平複了呼吸，聞翊走回床榻邊坐着，晚飯沒吃，腹中饑腸辘辘，環視了一圈，瞧見那包已經涼透的松糕。

聞翊想起了白日裡女孩笑時唇角的梨渦，像一輪圓月。

他走了幾步過去，打開油紙，冷掉的松糕不如熱時松軟香甜，但聞翊一口一口吃完了，饑餓感褪去，他沒關窗，回到床上躺着，閉着眼睛等待天光垂降。

***

之後幾日，聞姝一心撲在那份字帖上，日也寫，夜也練，恨不得速成書法大家，蘭苑的油燈肉眼可見的少了，可她筆力到底不夠，再怎麼練也難在這麼短的時間内學得四哥三分神韻，不過比先前好上一些。

臘八在大周算得上個重要節日，這一日家家戶戶煮上臘八粥，分而食之，官宦富貴人家還要在門前施粥，敬告仙靈，祈求安康。

臘八這日不必去學堂，聞姝往世賢院侯夫人處請安回來就同蘭嬷嬷、月露一起熬煮臘八粥。

今年特意多煮了一些，聞姝要送一份給四哥以示感謝，還想讓他指點一二，明日夫子就要考校她的功課了。

這幾日一直放晴，積雪融化，泥濘的路面被曬幹，好走了些，聞姝提着食盒，推開院門，喊道：“四哥。”

沒了積雪覆蓋的北苑愈發顯得破舊，聞翊聽見動靜略擡了擡頭。

聞姝發覺四哥格外喜愛在亭中看書，天氣再冷也不進屋，好似感知不到冷意。

聞姝已經習慣四哥的性子，笑盈盈的走了進去，将食盒放在桌上空着的一角，“四哥，今日臘八，你喝臘八粥了嗎？”

“蘭嬷嬷熬的臘八粥可香甜了。”聞姝說着打開食盒，端出一碗熱氣騰騰的臘八粥。

聞翊掃了眼，白駒過隙，就到臘八了，尤記得去年臘八和母親、師父在門前施粥，轉眼皆成空。

臘八粥的香氣随着風飄散在亭中，誘惑着少年的味蕾，那夜吃的松糕味道不錯，不知這臘八粥可有母親煮的味道。

“四哥試試嘛，真的很好吃，我保證。”聞姝淺笑着，把青瓷碗向前推了推，眨巴着長睫，一臉期待的看着他。

接觸過幾次，聞姝倒沒那麼怕四哥了。

小姑娘淺褐色的眼眸在陽光的襯托下，竟如琉璃一般璀璨，讓聞翊不由得滾了滾咽喉，她看起來過的并不好，笑容卻不世故，坦蕩大方，很容易讓人放松。

臘八粥被推到眼前，聞翊嗅着粥香，又對上她期待的神色，蓦地松懈下來，罷了，一次兩次三次，從一開始留她在這裡用飯，兩人的羁絆就造就了。

“多謝。”聞翊放下手中的書，端起了青瓷碗。

聞姝笑容更盛，露出幾顆潔白的貝齒，“四哥不客氣，你吃，借你的桌子一用，明日夫子就要檢查了，我還沒寫出來滿意的。”

她從書袋中取出紙筆，握住筆時，右手抖了一下，眉頭擰緊，但須臾便恢複了常态，低頭寫了起來。

聞翊喝着粥，餘光裡全是小姑娘闆着臉認真書寫的樣子，和方才完全不同的專注，眼裡再沒了别的事。

聞翊自然明白聞姝一而再再而三的示好是為了什麼，無人管教，方才啟蒙，卻能如此盡心，聞翊竟有些慚愧，當初他啟蒙時，還要母親日日監督。

喝完粥，聞翊拿起書繼續閱覽，聞姝低着頭在寫字，太陽西斜，一抹日光從檐角傾洩而下，将兩人的影子拉長，兩道削瘦的身影在地面上交疊着，清風拂過，院中隻聞得檐鈴“叮當”，讓聞翊心中那根緊繃着的弦松泛了下來。

“四哥，我寫完了，你能幫我看看嗎？”聞姝放下筆，揉了揉掌心，忐忑地将抄寫好的紙張挪過去。

“嗯。”聞翊放下書，取過那沓紙張翻閱起來，說道：“寫的急躁了，初學者寫字要靜心，要慢，急了字形會跟着歪扭。”

聞姝羞愧的攥了攥手，連連點頭，“我知道了四哥，我再寫一遍。”

她是怕自己在這裡久了打擾四哥，便想快些寫完，卻不曾想弄巧成拙了。

聞翊把紙張還給她時瞧見她右手掌心通紅一片，問：“手怎麼了？”

聞姝縮了縮手，垂下眼睫，極為不好意思的幹笑了下，說：“我念書跟不上，昨日被夫子罰了手闆子。”

“沒事，已經不疼了。”聞姝覺得被夫子罰了挺丢臉的，臉頰都是熱的，難為情的避開四哥的目光，低頭繼續抄寫。

聞翊望着她因為窘迫而染上淡粉的耳垂，怪不得字寫的時輕時重，怕是還在疼。

她才啟蒙不久，跟不上實屬正常，前幾日傷了左手，現下又傷了右手，她身上總帶着傷。

若是明日交上去的課業還不能讓夫子滿意，怕是又得受罰，舊傷覆新傷，哪一日才算完？

她也不過才八歲，原本該是個依偎在娘親跟前要糖吃的小姑娘。

聞翊如堅冰般的心頭軟了一瞬，看着她指點了句：“握筆的姿勢錯了。”

“啊？那……”聞姝面露窘相，一時之間手腳無措起來，不知該怎樣調整。

聞翊無聲的歎了口氣，站了起來走到聞姝身後，彎腰擡起右手覆上她的手背，握住筆杆，“我教你。”