她不願這樣。

他恨她吧，他厭惡她吧。

然後離她越遠越好，開啟自己新的生活，新的人生。

風動掀起茂樹搖曳不止。

落葉如雨，從二人之間旋轉着飄落而下。

她從沒見他笑過。

可他竟然在此時笑了。

他嘴角高高揚起，目色裡卻全是流動的光痕。

波光粼粼，愈漸染紅。

他笑着。

将兩個拇指舉在身前，并在一起：

“你和他、幸福。”

他指了指自己，擺擺手：

“和我、不好。”

他為她高興。

她的丈夫是個有文化的大學教授。

她的丈夫家境優渥能給她最好的生活。

她不用為生活煩惱，也不用為經濟憂慮。

她是幸福的。

他擁有過與她的回憶。

哪怕是短暫的，這便也足夠了。

足夠了。

他這樣的人，不應奢求太多。

他明明是笑着的，可她看着他的笑顔，比任何時候都想哭。

她按耐下自己的目光，垂頭急于翻找着衣袋。

直至她抽出了一張銀行卡，遞到了肖縱面前。

她深吸着，努力讓自己的語氣顯得淡薄：

“你替我坐了那麼多年牢，還因此賠了唯一的房子。卡裡是這麼多年來的誤工費，損失費，補償款，以及你老家房子的折現。你收下吧。”

他盯着她的手。

緊緊捏在銀行卡上的指尖泛白，有細微的顫抖。

猶豫了一會兒。

他接下了她手中的卡。

順勢收入了懷中。

“願。”

他意識到他不能再這麼稱呼她。

“何、願。”

“你、不欠我了。”

他知道她最怕虧欠。

她是個連頭盔和折疊傘的價格都會記下來的姑娘啊。

她多怕欠他啊。

她最怕欠他。

“你、不欠我了。你不欠我。”

他重複着這四個字。

盡力把每個字連在一起，連成一句：

“你不欠我，你不欠我。”

“你不欠我了。”

不要再内疚，從此往後不要對我有虧欠。

你看，我收下了你的錢。

你已經不再欠我了。

再也不欠我了。

都還清了。

不用記着了。

他斬斷了與她的對視。

回頭向停在小路對面的摩托車走去。

她看着他越走越遠。

看着他戴上頭盔。

又将一個桃紅色的原本即将屬于她的嶄新頭盔輕輕放在了路邊。

摩托車轟響一路延綿。

橙紅色的車尾燈化作一個渺小的點，他孤獨的身影漸漸消失不見。

水霧越漫越濃，她的雙眼被淹沒，朦胧而模糊不清。

她深吸一氣，狠狠的掌心擦了把眼睛。

孤零零的頭盔躺在地面。

就如孤零零的她站在風裡，被晚來的寒意寸寸侵蝕。

夜裡寒了。

入秋了。