道路盡頭，一輛車從遠處駛來，越靠越近。

長廂面包車還算嶄新，上面貼着大幅的廣告貼，“老蔣輪胎店”字樣旁是一連串加粗字體的聯系熱線。

車門開啟。

一個高大的男人從中走出。

胸膛鼓碩的肌肉撐起工裝服略顯緊繃，細窄的腰腹與寬大的肩膀形成強烈對比。

他戴着深色鴨舌帽，将帽沿壓得很低。讓她看不見他的眉目，隻能隐約所見他輪廓銳利的鼻尖與抿閉的薄唇。

在目光觸及遠處男人的那一瞬，何願立即垂下眼，無措的望着腳尖。

她雙手握在身前，指沿扣動着無名指上的素金婚戒，扣轉着一圈又一圈。

可箍在指間的戒指并沒有辦法束緊她心海動蕩。

他的腳步聲似踏着她的心跳而來。

一聲一聲砸在胸口，悶悶沉沉。砸得她呼吸困難腦子一片空白。

腳步停下時，她的視線裡出現了一雙斑駁的男士皮靴。

皮靴與她帶有小蝴蝶結的單鞋相對，寬大的身體遮住了身前的天光。

她被他龐大的陰影遮入其中。

渾身血液在此時凝固。

她一時忘記了呼吸。

忽而，一隻手向她伸了過來。

寬厚的手掌攤開，掌心向上。

粗糙手掌布滿了繭痕與交錯舊傷。

封藏的回憶在這一刻翻湧而出，不自控又無力阻止。

她想起了他的手觸及她時的感覺。

繭痕滑過她的皮膚，酥酥麻麻。

特别是撫過她的背脊，握過她的腰腹。

“車鑰匙。”

男人的聲音從頭頂傳來打斷了她記憶的凝結。

那低沉聲線比幾年前要渾厚許多，不僅咬字清晰還音調标準。

她擡起頭，方好與他相視。

他們生活在同一座城市，卻在那場初秋的離别後再沒相見。

幾年時間，說長不長說短不短。

可細數來，與他在月色之中的初識竟相隔了十餘年。

十餘年。

離别比相聚要多。

分開的日子要比在一起的時間要久。

久到每一次再見，她都要花一些時間去适應他的變遷。

淺淺胡渣遍布在他唇周，颌骨刻畫着鋒銳的棱角。

濃顯的五官并無過多改變，隻是其中難以言表的滄桑若隐若現。

并非是時間将他搓磨。

應該是更鋒利的東西，削在他身上，一遍又一遍。

他的眸光仍舊那麼平靜。

與其說平靜，不如稱之為死寂。

與他的一片死寂相襯，她倒是有些波瀾難平。

何願眸光閃爍，迫使自己的言行自然起來：

“輪胎卡下去了，不用叫拖車拖出來嗎？”

男人搖了搖頭。

何願從口袋裡掏出車鑰匙，放在了男人掌心。

懸在半空的手并未與他相觸，她的指尖輕輕一顫，将鑰匙一松。

他握緊鑰匙後便轉身往車子的方向走。

隻見他坐入了她的車裡。

輪胎扭轉摩擦着碎石發出刺耳響聲，猛踩油門的轟鳴聲讓人心頭一震。

一瞬間，卡入水渠的輪胎往後一轉，竟然輕輕松松開了出來。

當男人再次回到她面前時，順勢将鑰匙遞回了她的手裡。

他并沒有過多停留，還未讓她說完謝謝兩個字便擦身而過走到蔣彪身邊，将其一把拉了起來。

何願把蔣彪拖到樹蔭下廢了九牛二虎之力，而肖縱擡起蔣彪的胳膊扛在肩上拖起顯得輕而易舉。

他騰出一手打開後座車門将蔣彪送了進去。

随即坐入了駕駛室。