“……什麼意思？”

宋君悅不解。

蔣彪一屁股坐在了地上。

他拍拍身邊平地，邀請道：

“宋老師，來來來，我得跟你好好唠唠。”見女人真就疑着眼坐了過來，蔣彪清清嗓子娓娓道來：“要從哪裡說起呢？從……我和肖哥認識的時候說起吧！”

老舊的橋梁木色腐朽。

橋面間隙留有木材原生态的镂空，每一步都能從腳下縫隙中看到流淌的水流。

踏過木橋落步在土石地面，吱吱作響轉變為鞋履碾過的沙沙聲。

男人跟在她身後。

腳步聲不近不遠。

如嚴格用标尺苛控的距離随了她一路。

不管她快些或是慢些，都能維持不變。

突然。

她定身止步。

身後的腳步聲也緊接着停了下來。

何願回過頭。

剛好迎上了男人還未來得及垂落下的視線。

肖縱顯然目色一怔。

龐大的身軀在慌亂中向後挪了兩步。

“你離我這麼遠，我說話你能聽得到嗎？”

話一說完，何願也不動。

就這麼看着他踟蹰了片刻邁步向前，走到了與她并列的位置。

隻是這個位置。

在二人之間拉開了一道空白，除了涼風過處，無人能填上。

遠遠跟在她身後和遠遠站在她身旁，似乎沒有太大的區别。

何願也不再為此逗留，而是繼續自顧自往前走。

村子裡一個人也沒有。

錯落的房屋刻上了年輪的印記，不像是有人生活過的景象。

越往裡走越是荒涼。

牆壁上原本淺白的底色沾染上了厚厚黃土。

幾乎每一座屋宅都像是被泥沙洗刷過，而差不多高過人頭頂的位置有一道分界線，分界線之上的牆壁瓦頂都顯得幹淨許多。

“被淹過。”

肖縱望着印在牆壁上的分界線，用指搓了搓。

“這裡被水淹過？”

“嗯。”

邁過門檻，何願走進了一間沒帶鎖的屋院：

“聽說上遊沒建水壩之前，這裡還沒有紅葉林。看來，這個村子曾經遭遇過洪災。裡面的人都搬走了吧。”

小院子裡野草叢生。

從大敞的房門可以看到主屋裡不剩幾樣家具，僅存的幾張破舊闆凳也颠三倒四的躺在地上。

往旁處一瞧。

何願發現了一間小竈房。

竈房裡熟悉的構造吸引着她步步靠近。

竈房不大，牆邊是泥造的竈台，深屋裡頭一片空地應該曾經用于堆柴火。一扇簡陋的窗口對向院外，外邊是一片并不算茂密的木林。

透過窗口。

她看到樹下站着一個人影。

原來男人并沒有跟随着她的腳步走進屋，而是來到在院外的樹下，彎身撿拾着什麼。

“肖縱。”

她叫他。

走出搖曳樹蔭下的一片斑駁，高大身影被天光照亮。

他身上不是那件汗濕了大半的陳舊白背心，而是緊緊拉上拉鍊的深色工裝外套。

沉重的腳步碾過落葉與枯枝向她靠近。

直到他站在窗前，隔着堵牆透着窗口與她相望。

天光方好投落在了他的臉上。

濃顯的五官将光線投映的陰影面刻畫得極為銳利，英厲的眉目間是生人勿近的距離感。歲月洗去了男人臉上初遇時那抹隐于眉目間的稚嫩。

他依舊長得那麼好看。

好看到何願将目光落在他的臉上，都不由得多呆遲了幾秒。

肖縱握着拳伸到了窗口。

似乎想将剛剛撿到的東西遞給她。

他的手很大，骨骼清晰可見。

手背上凸起的青筋蜿蜒。

隻見他反手一展。

一顆小小的栗子正躺在他掌中央。