他回來時，手裡依舊提着一個塑料袋，袋子裡裝着一個一次性餐碗。

一進辦公室大門，他就徑直朝何願走去。

何願感到有人在輕輕拍她肩膀，她這才停下了手中忙碌的事情。

這時，一碗熱騰騰的素粥捧到了她的桌上。

寬闊的肩膀上遍布着風塵，灼灼目光裡夾雜着憂色：

“别餓着。”

他握着塑料勺遞在她面前。

夜裡低溫，肖縱來去得急，應該還沒來得及戴上防風手套。

粗粝的手被刀刃子般的寒風刮得有些發紅，捏着那隻塑料勺顯得尤為寬大。

何願并不是那麼想吃東西，更不忍浪費了肖縱的一番好意。

“謝謝。”

她拿過勺子，攪動着燙熱的素粥，吹散熱氣。

從前忙農事，燒糊了腦袋都還要下地幹活。強撐與忍耐是她練就的一身功夫，隻要還能保留意識，她便能咬着牙硬挺過去。

這幾天身體不适的症狀還在長時間延續，雖然小小的感冒發燒對她而言根本不值一提，但為了不讓肖縱擔心，她盡力掩飾而過，佯裝無恙。

腹裡空蕩蕩，肚子叫嚣了一晚上。

可聞到食物的氣息又回生理性排斥。

這種矛盾的感覺很是折磨人，仿佛腸胃與食管分道揚镳，一時不知該聽信于誰。

清淡素粥送入腹中揚起陣陣暖意，讓冰冷四肢都漸漸溫熱起來。

胃裡不至于空無一物，倒還真舒服了不少。

隻是望着碗裡還剩着大半着實吃不下的粥，何願犯了難。

對平時而言這分量根本不在話下，再加個臉一般大的酥餅都綽綽有餘。

奈何身體不适，連食欲都大幅減退。

“我吃不下了。”

何願仰着腦袋對坐在身後的肖縱說。

肖縱起身走了過來。

緊接着，他捧起那大半碗粥。

連勺都無需，仰首就大口大口喝了個光。

他吃東西一向粗莽。

這讓她想起了以前她遞回給他的半個洋芋，還有宵夜攤上她第一次請他吃的那碗米粉。

“肖縱。”

她望着他在笑。

可以稱之為傻笑。

他懵着眼睛，不知道她在笑什麼。

何願勾了勾手指。

肖縱知解其意，彎下了身。

她抽出了一張紙巾，為他拭去了唇角食漬。

随即趁機摸着他冰涼的側臉，似乎想用手心積留下的溫度，驅散他皮膚上逗留的寒意。

然而此時，身旁怨念聲響起：

“拜托！這屋子裡還有個人好嗎！”

二人回到家時已是夜深人靜。

老式居民樓房隔音堪憂，為不驚擾鄰居，連關門的聲音都放緩了數倍。

何願伸着懶腰步入卧室裡脫衣。

肖縱來到衛生間，提前将暖氣開啟，并将晾曬好的浴巾搭放在毛巾勾環上。為何願洗澡做足了準備工作。

本想從儲物櫃裡拿出新的牙膏，在看到那沒動過的衛生巾時肖縱愣在了原地。

這包衛生巾在兩個月前何願搬家時放入櫃子，此後就沒有使用過。肖縱記得，這個月何願的生理期已過去了很多天，卻依舊沒有要來月經的迹象。

肖縱走進房時，手裡握着她的衛生巾。

何願有些不明所以。

“沒來。”

他神色認真。

“對哎，我已經兩個月沒來了。最近忙得暈頭轉向，我都沒注意。”

何願陷入思索：

“難道是婦科問題？看來還是得去趟醫院才行……”

突然。

她似是想到了什麼。

她望向他。

眼睛越睜越大，雙唇因驚訝而微啟：

“……不會吧？”