明明每一刀都真真切切地都落到了自己身上，叫她求死不得求生不能，但意識被痛感完全支配前，周林居然恍然想起一個很陌生的名字。

覃念慈。

遙遠的聲音輕柔地喚着這個名字，媽媽一遍一遍摸着她的頭，幫她紮上最精緻的辮子，她說：“我們念慈要做世上最善良的小朋友好不好？”

周林那時才三歲，懵懵懂懂地點頭。她沒辦法想到很久之後她會忘記自己的來處，直到自己終于靠近歸途。

世上的人們都要用好多個缺憾來構成一個苟且，所以臨死尚不能安心，總有太多放不下的東西。念一生慈悲，她一生都不恨什麼人，她恨家國動蕩，恨百姓不安，終究求不得。所幸身後還有千千萬萬人，總有人看得見勝利的那一天。

這就夠了。

最後的一點缺憾可能要算馮清筠，這個幾乎是被自己诓去江南的傻小子。她福源淺薄，有命無運，有緣無分，本不敢有所奢求。隻是沒由來地好想好想再見他一面。

她猜想下次再見，應當在江南煙雨中。

周森自拍下那張照片後便再不碰相機了，他眼看着自己的妹妹，或者說，這個曾經有可能成為自己妻子的女人一點點分崩離析。他應當站出來的吧，就算徒勞也應該站出來吧，可惜在黑洞洞的槍口下，他依然選擇顫顫巍巍地拍下那張照片。

他要砸了相機，被周炳春奪下來，抱在懷裡：“這是多貴的東西，你就算不要了也不該說砸就砸啊，就是當了也好。你這個敗家子！搖錢樹已經倒了，以後做什麼都得打算着點，你今年年紀也不小了，要讨個老婆了。唉，要是能和之前一樣撿一個……”

周森隻是木然，并且長久木然下去了。瘋了傻了，全不重要。

夜闌人靜，月上枝頭，秦霁淵幾乎把整個上海都翻了一遍，半點鄭時朗的影子都不見。

報社，他去問過了，副主編說他告了一天的假，今天從沒來過；鄭時朗的家，他又把門撬開一次，所有物件都安安靜靜地躺在原位，寂靜宣告這裡沒有他要找的人。他一家一家敲開鄰居的門，說了不知道多少句不好意思，問他們有沒有在今天見到鄭時朗，得到的答案如出一轍。每一條巷子他都拐進去過，但凡稍大些的店鋪，這個點還開着門的，他都一一進門問了，可惜徒勞。他甚至鬥膽叨擾周林姐，半夜到墓地轉了一圈，燒了幾把紙錢和香蠟，但就連這裡也沒有。

鄭時朗，你到底跑到哪裡去了？

他差點就要到碼頭坐夜船趕往江南，一路找過去，江南那麼大，他真想過一點一點找。如果再不幸些，就算趕路時見他漂在河裡，也要把他撈上來。

還說什麼不用擔心，他的好哥哥真是一點都不讓人省心。

找到山窮水盡，又繞回原點，之前已經黑了燈的報社居然又亮起燈。秦霁淵想不到還有哪個工作狂會在這時候加班，早已準備好措辭，一定要數落他一頓的。一進門，隻見鄭時朗趴在桌子上，鋼筆筆蓋都沒合上，睡倒在工位。大抵今天真的太累，稿紙尚來不及收，更遑論關燈了。秦霁淵滿腹的牢騷頓時一個字都說不出口，隻剩下一個念頭，總不能叫他這樣睡一個晚上，他最怕冷，着涼了怎麼辦。

雖然他着涼發燒的樣子确實比平時可愛不少，少的是那些平日放不下的城府，但秦霁淵又有什麼立場希望他生病。于是脫了外套準備給他披上，手剛剛碰到他的肩就被他反手握住。

“鄭主編怎麼還有心思裝睡？”

“嗯……是霁淵啊，怎麼現在過來了，我不是說過不用擔心……”鄭時朗睡着是真睡着了，隻是睡得太淺，經不得碰。

“你是說了不用擔心，我話還沒說完就被挂了電話，想找人算個賬吧，把整個上海都翻遍了還是找不到。我差點都要去碼頭撈你了，萬一你想不開，我怎麼辦？鄭時朗，你現在可是我哥了，你要是出什麼事，整個秦家都要替你着急。既然當了這個義子就要盡好做兒子的義務，我這個親兒子都不能夜不歸宿呢，哥，你怎麼敢不回去啊？”

鄭時朗有些哭笑不得，他哪有那麼脆弱，他的痛苦就來源于輕易死不得，哪是說跳河就能跳河的。

“現在跟你回家的話，能不能不算夜不歸宿。”

秦霁淵拉着他上了車：“看我心情，要不你求求我，哥。”

士可殺不可辱：“那還是算我夜不歸宿吧，我猜，我的好弟弟應當也舍不得罰我的吧。”

“哥，你太不了解我了。我有的是辦法罰你。”

鄭時朗沒什麼精神，靠在椅背上，頭下意識後仰。脖頸就這樣暴露在秦霁淵面前，一刀就能緻命的部位還能毫無保留地展露出來，說不清是太累了，還是覺得眼前人不必提防。

“那你罰吧。”感覺好像一閉眼就能睡着，鄭時朗很少在這個點入睡，除非是為了陪秦霁淵，今天卻難得地感到身心俱疲。