童寬失蹤了。

當兩位警察坐在自己面前的時候，陳艾卅有點懵。

“他是孤兒，我們能找到的他的社會關系隻有你了。”

“你們倆是什麼關系？”

剛剛還在隔壁大會議室分享下半年銷售計劃的陳艾卅，此刻和兩個警察坐在小會議室裡，玻璃門外時不時有人走過，有幾個人明顯是來看熱鬧的，陳艾卅皺了皺眉，話還沒回答，先嗆了警察一句。

“你們就這樣直接來公司裡找我，不太好吧。”

“抱歉，”其中一位年輕些的警察對陳艾卅說，“你電話打不通，短信也沒回，有點着急所以直接找來了，如果有什麼需要我們幫你解釋的，問完話後你盡管提。”

陳艾卅擰開了桌子上本來要給警察的一瓶礦泉水，喝了一口，“這算是審問嗎？”

這時年紀大一些的警察才說話，“沒有，就是随便聊聊。抽煙嗎？”

“這裡禁煙。”陳艾卅答道。

“童寬是創業的，這個你知道吧？”沒等陳艾卅反應，老警察又跟了一句，“他公司兩個月前破産清算了。”

陳艾卅的眉緊了緊。

他和童寬是半年多前分手的，那會兒童寬正在和一個資方談天使輪投資的事，每天幾乎淩晨才回家，交代他的事幾乎不記得，陳艾卅出差前跟童寬說每天給檸檬草澆個水，一天一次就行，結果回來了後發現枝條都枯了，隻有零星的幾片葉子挂在上面，手一碰直接就能脆生生地掉下來，但看着在床上連襯衣都沒脫就睡到打呼的童寬，陳艾卅還是連草帶盆一起處理了。直到自己過生日的那天，陳艾卅特意煮了兩碗面，童寬過來兩口就吸溜完了，興奮地跟自己說這個資方願意投他，但這高興勁兒完全和自己無關，陳艾卅到底是有些失望了。

“我們能找到你，完全是因為一份保單。”警察說着把一份保單的複印件放到了桌子上，推到了陳艾卅面前。

“四百萬，身故的話。”老警察一邊說着一邊觀察者陳艾卅的反應。

他身體往前傾了傾，看了一眼那份保單，目光停留到最下面的投保人簽名的時候，直接拿到了自己眼前，童的第二橫左邊很長，寬的最後一提也很張揚，真的是童寬的字迹，這份保險的投保時間是他創業的第二年，正是最艱難的時候，陳艾卅記得童寬那年還申請了個四百萬的經營貸，先是把車賣了，然後把之前買的房也給抵押了，陳艾卅那會兒想問家裡要點錢幫他渡過難關，可童寬就這麼亮着眼睛告訴自己，“卅哥你信我，一年後我肯定能賺回來”。想到這裡，陳艾卅喉結上下滾動了一下，吞了一口唾沫，看向警察的眼神有點慌張。

“童寬他……”

仿佛已經知道陳艾卅要問什麼，老警察直接開了口，“已經失聯快72個小時了。”

陳艾卅突然覺得有點呼吸不過來，他沒法想象童寬變得冰冷的樣子，有點着急地問道：“他在哪裡失聯的？”

“不好意思，陳先生，在确認你和童寬的關系之前，我們沒辦法跟你分享更多的信息。”

聽到這話，陳艾卅深深歎了一口氣，兩隻手交叉着放在桌子上，眼睛還是沒從童寬的簽名那挪開，聲音聽着有點兒低沉，“我們以前是情侶。”

老警察的表情并無意外，小警察沒忍住挑了個眉。

“無意冒犯，想問下你們在一起多久了？”老警察說。

“七年，”說道這裡陳艾卅表情裡有些落寞，“戀愛四年，同居三年，半年多前分的手。”

“為什麼？”

陳艾卅苦笑了一下，深吸了一口氣，“處久了感情淡了吧。”

那天晚上陳艾卅和客戶應酬喝了很多酒，胃特别不舒服，扒着馬桶吐了很久後，看了看他們一起住的地方。童寬買的房勝在地段好，可到底是個老破小，兩個人沒法住，想再買個大點的，陳艾卅正在攢首付呢，倆人就在江邊的公寓樓裡租了個兩室的電梯房，那天晚上就衛生間亮着燈，陳艾卅看到沙發上淩亂放着兩件童寬的T恤還有褲子，襪子一隻在沙發上、一隻掉在了地上，從衛生間透出的光投在地闆上，都能看到粒粒明顯的灰塵，他又看到洗手池上的牙杯，杯沿上有還沒沖幹淨但已經幹了的牙膏沫子，整個屋子都是黑的，隻有頭頂上的燈照着自己，陳艾卅扶着馬桶就睡着了。

他是被童寬搖醒的，他記得那天晚上童寬回來的時候特别興奮，從衛生間看向客廳正好能看到挂鐘，已經淩晨三點了，童寬手上的金屬鑰匙就這麼扔在了洗手台上，他搖着自己的胳膊喊，“卅哥！我們今天下載量破5萬了！！”，他還記得童寬搖自己的時候帶到了那串鑰匙，“哐”的一聲掉在了洗手池裡。陳艾卅看着面前興奮的這個人，他突然有點不明白為什麼他們還在一起，明明自己一身酒氣還躺在馬桶邊上睡着了，童寬卻跑到自己面前來不聞不問，還給他分享了個好消息。

呵，好消息。

好消息隻有公司的，壞消息也隻有公司的。

陳艾卅還記得他們當天的對話，每每想起來都有點鑽心。

“你現在是不是看不到我？”

“你在說什麼啊，卅哥？”

“我問你現在是不是看不到我！？”

“我，呃，你不就在我面前嗎？”

“你看到我了嗎？你看到的我是什麼樣的？”

“你怎麼了卅哥，不舒服嗎？”