葉凡的變化大緻分為兩個階段。第一個階段是從馬來西亞回來時，他沖動地扔掉了新買的品牌籃球鞋，又新買了一個品牌的旅行箱。然而，這一行為卻遭到了幹爹的嘲笑。幹爹直言不諱地說葉凡很浪費，因為那個箱子在北京的秀水街僅需 60 塊人民币，可是葉凡卻花掉了 400 馬币。從那個時候起，葉凡開始有意識地關注衣食住行各個方面的性價比，在購買日常用品時會仔細比較價格，權衡利弊。但在買衣服褲子時，還是習慣性地要去專賣店，認為那裡的品質更有保障。
直到這第二階段開始，也就是高雯送了他第一件衣服，那是一件白色帶領子的 polo 衫。葉凡穿上它的那一刻，簡直合适無比，面料輕柔地貼合着肌膚，非常舒服。從那天以後，葉凡的購物觀念發生了徹底的轉變，買衣服幾乎就不去專賣店了，而是熱衷于去各種商店或者攤子上挑。那時候，網上也出現了一個新鮮的詞兒，叫“掏”。意思是在衆多商品中精心挑選出性價比高且符合自己心意的物品。後來，這“掏”就成了葉凡獨特的購物方式。他會花費大量的時間和精力在各個市場中穿梭，隻為找到那些既實惠又優質的寶貝。這種購物方式不僅讓他節省了開支，還讓他體驗到了一種别樣的樂趣和滿足感。
高雯的父母是被葉凡的父母鄭重其事地請到家來的。在此之前，當葉凡鼓足勇氣告訴我媽他和高雯正在戀愛時，葉凡媽媽先是微微一怔，随後說了句，“她可有點微胖？”葉凡媽媽心裡很清楚，自己兒子一直以來喜歡的都是瘦的、小巧玲珑的女孩子。這種偏好仿佛已經根深蒂固，所以她才會在聽到這個消息時，下意識地這麼問了一句。
然而，葉凡似乎還喜歡膚色深的，隻是關于這點，葉凡始終沒有向任何人透露。因為這個特點實在是太明顯了，它就像一個敏感的問題，一旦提起，或許會引發諸多不必要的麻煩和誤解，所以葉凡小心翼翼地将其深埋在心底，從不輕易示人。
而高雯既不瘦也不黑，那麼他到底喜歡她哪裡呢？這真的說不清楚。也許是高雯穩定的性格讓他也感覺内心安穩吧？她總是能在葉凡情緒波動時，給予恰到好處的安慰和支持；在葉凡面臨抉擇時，提供理智客觀的建議。這種穩定仿佛是葉凡生活中的定海神針，讓他在紛繁複雜的世界中找到了一片甯靜的港灣。
于是，當面對母親的問話時，葉凡經過短暫的思考，做出了一個回答，就是簡簡單單的一個“嗯！”字。這個字雖然簡短，卻包含着葉凡的堅定和決心。就這樣，葉凡和高雯的婚事被提上了日程，雙方家庭開始緊鑼密鼓地籌備起來，充滿期待地迎接這個即将到來的重要時刻。
一個新的開始往往就意味着一個舊的結束，這是生活中永恒不變的規律。然而，這一切葉凡卻刻意弄成了一個儀式，并且隻有他自己内心深知那是一個意義非凡的“儀式”。
還記得在楊鎮上學時，葉凡和新女朋友張俪試着談戀愛時的情景嗎？那時的葉凡，仿佛着了魔一般，幾乎帶着張俪轉遍了楊鎮那些自己和漣漪曾經嬉戲玩耍、悠閑遛彎的每一個角落。他的行為或許帶着一絲對過去的留戀，又或許是一種想要告别過去的奇特方式。
而現在的葉凡當然沒有那麼過分。畢竟如今的高雯可跟當初的張俪、萬芮君大不相同。她現在的身份是自己的未婚妻，這個無比珍貴的稱号，是葉凡過去交往過的女生中誰都未曾得到過的。當然，這其中的原因，大部分或許是人家不願意吧？也許是那些過往的感情中，葉凡還不夠成熟，無法給予對方足夠的安全感和承諾；也許是雙方在相處過程中，發現彼此的價值觀和未來規劃存在着難以調和的差異。但無論如何，高雯成為了那個特殊的存在，她願意與葉凡攜手走向未來，共同面對生活中的風風雨雨。而葉凡，也在這段感情中，學會了珍惜，學會了成長，努力成為一個能夠擔當起責任的伴侶。
葉凡清晰地記得那天，他騎着那輛略顯陳舊的自行車，後座上坐着高雯，從家緩緩出發。他們沿着那條寬闊的大路一直騎行，車輪滾滾，穿過了上面跑着火車的地道橋。這段路途對于葉凡而言，是再熟悉不過的了，熟悉到不能再熟悉的程度。在過去的歲月裡，他曾經無數次地穿行在這條路上，往返于他和漣漪家之間。那一次次的奔波，承載着他年少時的歡喜與憂愁。
然而，此刻坐在後座的高雯卻絲毫不知道他此時的用意。穿過地道後，有一家超市映入眼簾。那家超市大概是在 2001 年就矗立在那裡了。就在此後的一年，葉凡曾經在裡面精心挑選了兩塊黑瑪麗蛋糕，滿心歡喜地坐着長途車，帶給了在楊鎮上學的漣漪吃。他懷揣着滿滿的期待，渴望看到漣漪收到蛋糕時那驚喜的笑容。然而，在葉凡的回憶裡，那天的他并沒有受到想象中的好好招待。或許是漣漪當時心情不佳，又或許是其他的原因，總之那份期待落了空，給葉凡的内心留下了一抹淡淡的失落。
如今，那麼多年過去，那家蛋糕店早已不在，曾經的店面或許已換成了其他的商鋪。但這裡仍然充滿了他的回憶，那些回憶如同電影片段一般，在他的腦海中不斷閃現。不論那回憶是美好得讓人陶醉，還是苦澀得令人心痛，他都是不自覺地再次去感受。仿佛在那些回憶中，能夠尋找到曾經那個充滿激情與夢想的自己，也能夠在歲月的洪流中找到一絲慰藉。
和高雯在超市裡漫無目的地逛了許久，兩人的眼神在琳琅滿目的貨架間遊離，卻始終不知道該做些什麼。就在這時，碰巧看見了一個新奇的攤子，他們的腳步不由自主地停留下來。
那個店面整個呈現出濃郁的日式風格，從木質的框架到精緻的裝飾，無不散發着獨特的東瀛韻味。那位置仿佛就是當年黑瑪麗蛋糕所在的地方，這巧合讓葉凡的心頭不禁湧起一陣複雜的情緒。
攤主熟練地用兩根竹簽在一張布滿了半圓形凹槽的鐵闆上不停地攪動，動作流暢而娴熟。時不時地，他還用漏壺往裡補充一些面糊，面糊在鐵闆上滋滋作響，散發出誘人的香氣。原來，那個東西叫章魚燒，當年這玩意兒剛剛進入内海市，對于這座城市的人們來說，算得上是極為時尚的吃食。
他們點了兩份兒放在桌子上，開始好奇地品嘗。“那上面還有東西在動呢？像活的一樣！”高雯睜大眼睛，指着章魚燒對葉凡說道。葉凡也被這種“奇觀”深深吸引着，目光緊緊地盯着，看了半天，才終于下定決心開口去吃。那獨特的口感和新奇的體驗，讓他們留下了深刻的印象。
過了很多年後，随着時間的推移和美食文化的傳播，街上賣章魚燒的小店、攤位或者是小推車如雨後春筍般越來越多了。大家也逐漸了解到，那個好像在動的東西叫“木魚花”。