群裡發話的是張彼得，這位向來直言快語的朋友。他發話後，通常情況下都是一片寂靜，無人回應，這幾乎已經成為了一種慣例。通常，在這種時候，葉凡都會及時補上一句，給個台階兒下，好讓這個群的氛圍不那麼冷場，繼續保持着活躍和融洽。

但他今天卻一反常态，什麼也沒說。也許和大家一樣，他也在靜靜地等待，懷着幾分好奇，想看看這位平日裡說話不過大腦、大大咧咧的張彼得今天又能帶來什麼新奇有趣的新段子。

張彼得（無出路）：幹什麼了幾位？

接下來的是一段令人難耐的平靜，群裡無一人回應，仿佛時間都在此刻凝固了。幾分鐘後，張彼得又發上來一張房型圖。這個突如其來的舉動讓葉凡如丈二和尚一般摸不到頭腦，滿心疑惑：到底是什麼意思呢？他隻能繼續焦急地等，眼巴巴地盼着後面的對話内容能夠解開這個謎團。可是群裡的那幾位就像是商量好了似的，就是不給面子，始終不回應。

這裡要補充一句，張彼得名字後面括号裡的“無出路”這三個字，這是他獨特的網名，同時也在一定程度上反映了他的性格。上學時，葉凡家因為父母都下崗了，所以做起了生意，日子過得磕磕絆絆。可那時張彼得的父母都在國營單位有着穩定的工作，時至今日，他們已經擁有了豐厚的退休金。他的生活在外人看來是那樣的穩定無憂，然而，他的心态卻總是把自己當做了“社會最底層”。也許，自嘲已經成為了他面對生活的唯一方式吧？不管是遇到開心的事還是煩惱的事，他總是以一種自我貶低的方式來表達。總之，這麼多年過去，大家也都漸漸習慣了他這種獨特的處世态度。

張彼得（無出路）：大家有工夫聚聚，到我家來穩居啊！

看到這句話，葉凡在短暫的思索後，終于恍然大悟，明白了張彼得原來是剛買了房子，内心滿是喜悅，所以迫不及待地想召集他們幾個好朋友聚會，以此來分享這份快樂。

這話一出，群裡卻如同死寂的深潭，毫無響應。可是這張彼得向來哪有那樣強大的号召力呢？以往組織活動時，響應者也總是寥寥無幾。

與好友幾年未見的葉凡，自然也是很想聚會的。他的心中充滿了期待和渴望，迫切地想看看大家在經曆十年的艱苦奮鬥後，生活和事業究竟發生了怎樣翻天覆地的變化。是春風得意，還是依舊在生活的浪潮中奮力掙紮？是功成名就，還是依然在追尋夢想的道路上奔波忙碌？帶着這些疑問和好奇，葉凡按捺不住激動的心情，于是開始在群裡積極接話。

“朋立，張彼得提出要聚會了，你看看你那什麼時候有時間？”葉凡語氣急切地問道。平日裡，葉凡與單朋立的聯系最為頻繁，因此對于他平日裡的作息規律可謂是了如指掌。

單朋立這個人，性格和善、老實厚道，總是對人懷着一顆寬容友善的心。然而，令人唏噓的是，他的工作環境卻是幾個人中最差的。他在一家兒童攝影機構裡負責“刻盤”，這份工作在葉凡的眼中，不過是一份難以持久、不超過一個月的臨時性工作。葉凡實在難以理解，為何這樣一份看似簡單且沒有太大發展前景的工作，單朋立竟然一幹就是十年。

要知道，這份工作不僅待遇不好，工資微薄，而且還異常忙碌。所以，确定了他的空餘時間，基本上也就能夠确定大體的聚會時間了。

“我周六得上班，隻有周日有時間。”單朋立在群裡迅速回複道，這個回答完全在葉凡的意料之中，他太了解單朋立的工作狀況了。

“那就 5 月 28 号！我知道萬達廣場裡面有個自助烤肉不錯！那有地鐵，誰來都方便！”張彼得興沖沖地說完這句話後，便心滿意足地高興下線了，“就這麼定了啊！我得忙去了，我現在在廠裡幹保全兒了，忙！”

看到這段留言後的葉凡，頓時陷入了沉默之中。他的内心充滿了懊悔，後悔剛才一時沖動接了張彼得的話。這麼多年過去了，張彼得腦袋裡的東西似乎一直都沒有改變。一直是那個班主任李老師評語裡那個“英俊單純的大草包”，自己怎麼就一時糊塗，高估了張彼得的智商呢？

20 年前，大家都還處于美好的學生時代。那時，通信手段極為有限，隻能使用家庭座機電話進行溝通。然而，即便在這樣的條件下，每個人都能做到有約必赴，并且能夠準時準點在集合地碰面。那時候，大家的生活相對簡單純粹，沒有太多的瑣事和責任纏身，赴約對于每個人來說都是一件輕松且充滿期待的事情。這在當初确實不難做到，年少的他們懷揣着真誠和熱情，對友情無比珍視。