我揉了揉眼睛，影子貌似又回來了。身為一個堅定的唯物主義者，哪怕這個世界上存在着近乎起死回生的異能，會說話的書，一百零一個太宰治，我也不能接受自己沒有影子。我很自然地當作了熬夜的眼花，去櫃台找了支眼藥水點上。

點完才發現包裝上溫馨提示，本品存在微量防腐劑，并且它過期了。

我：“……”

這一夜的戲劇性到此為止。

天終于亮了，我打着哈欠走出門，熹微的日色中居然下起了小雪，在生鏽的空調外機鋪起薄薄的一層。又因為暖氣融化成水，順着鐵皮淌下來，凝結成迷你的冰柱。我愣了一下：“敦，你在這裡幹什麼？”

被我叫到名字的少年蒼白而瘦削，抱膝坐在台階上，白發的腦袋埋在腿間，把身體的支點交給背後的水泥牆。

十二月，他穿得衣衫褴褛，背帶褲和襯衫的邊緣出于不知名的理由破損，一條條毛邊布條被開門的風帶起。冷與熱的氣流交替，他顫抖了一下，擡起頭。唯一的一件牛角扣外套居然不是穿在身上，而是撐在master養在門口的龜背竹上方，擋起一片風雪。

雖然是休息的姿态，但他非常警覺，簡直像野生動物。一雙眼睛從交疊的雙臂裡顯露。我注意到了他紫金色的眼瞳，那是種冷冰冰類似貴金屬的顔色，盛在少年眼裡，顯得格外柔軟。他下意識讨好地沖我笑了一下。對他而言微笑并非情緒的直白表達形式，而是根深蒂固的習慣和假面。

“裡面沒亮燈，我以為沒人，”他小聲說，“隻是想在屋檐下躲雪，又怕master養的綠植被凍死了，可以收進去嗎，肆姐？”

他居然關心這個。

中島敦，孤兒院的孩子，因為咲樂學校的義賣跟我産生了交集。

他是唯一願意吃咲樂做的馬卡龍的人，其他孤兒對這位年幼卻精湛的“絕命毒師”唯恐避之不及。我還覺得納悶呢，我可沒教咲樂故意把飯做得難吃，想不到她無師自通，或許我應該把碧洋琪介紹給她，進一步進修。什麼？織田作會不會有意見？

織田作可以去死。

敦當時一邊吃甜到發膩的馬卡龍一邊哭，問起來就說很好吃，非常亞撒西的味道。

多麼溫良，體貼他人卻不擅長說謊的男孩子。

“你又夢遊了嗎？”我伸出一隻手将他拉起來，“不管怎麼說先進來吧，吃茶泡飯可以嗎？昨天晚上米飯一不小心煮多了，總不能放到第二天賣給客人。可以幫我消耗一下嗎？還有，店裡的燈泡壞了，我想請你幫忙，就當抵早飯錢了。”

中島敦羞澀地答應了。

等待我燒水的功夫，他下意識幫我擦桌子收拾櫃台，最後用指腹抹過台面沒有發現油膩，他才坐下，雙手放在膝蓋上。

靠近裡側的藤編小籃子裡放着盒裝黃油，粗粒黑胡椒研磨瓶，紙手帕，袋裝白砂糖之類的西餐自助品。中島敦問我：“可以拿兩包白砂糖帶走嗎？我想沖水喝。”

他居然是真的喜歡吃甜。孤兒院物資匮乏，想想也知道是個競争激烈的地方。敦謹慎，禮貌，換得一手好電燈泡，本該受到工作人員的喜愛才是，但他有個緻命的弱點。

他患有夢遊症。

他醒來的地點是随機的，有時在河岸，有時在枯敗的玉米地，有一次昏倒在master的後門。共同點是醒來時他身上的衣服都破了。次數一多，孤兒院的老師難免不上心，也嫌他增加開支，害他們被送敦回來的兒童福利局問責。反正再過兩年他要離開自行謀生，竟然就沒有人管他了。我和Master商議過，等我去上大學或離開橫濱，就由中島敦來頂我的班，直到他學會一門手藝去某個店裡當學徒。

“院長給我找了一個心理咨詢師，”他小聲說，“那位看起來很…我不知道，總之我看見他就害怕。”

“那位心理師怎麼治療你的夢遊症？”

電療。

一不小心，我打碎了一個大正風的花卉古董碗。那是老闆娘暫時寄放的，我等于白幹一個月，也不一定賠得上。

中島敦手忙腳亂地問我有沒有受傷。

我避開鋒利的裂口，彎腰将瓷片撿起來：“你們院長知道他具體的治療方案嗎？”

知道的。院長說敦需要嚴厲的矯正才能變成一個正直的人，以便将來在社會上生存。聽起來又是一個奉行tough love的老師，變态程度不在太宰之下。

我把撒着梅幹和海苔絲的飯碗放到他的面前，越想越覺得他或許和傳聞中的月下獸有關：“我也認識一個醫生，要不然我給你她的地址，今天下午你去檢查一下吧。她所在的偵探社正在招新員工，不過競争非常激烈，你若是想應聘可得好好準備一下。”

講定了面試的時間是下午三點，并且到時務必換一身完整的衣服，敦吃完飯自覺地把碗洗了，多麼講禮貌的少年。我鎖上小吃店的門，踏着吱吱啞啞的雪走在回公寓地路上。我納悶地問湯姆：“你居然都不罵我多管閑事？”

我的記憶宮殿一片寂靜，傳來空間的回聲。到底是怎麼一回事？湯姆轉性當啞巴了？

季風溫帶的雪一股濕漉漉的陰冷感，不及歐亞大陸北方的幹爽。我想起來一件事。

那一年我還在和費佳鬼混，有段時間，我看見了他抄的厚厚一疊情詩。我興緻勃勃地問是給我的嗎？他看了我好一會兒，問我還記不記得吻過的第一個男孩是誰。我說當然記得，是一個嘴巴很壞又毀了容的醜八怪，嘴毒是我的印象，醜八怪是他對自己的客觀評價，我可不承擔嘲笑殘障人士的責任。因為我不想死的時候沒吻過男孩，才随機找了他。費佳的臉色難看得像被扇了一巴掌。

他用力地拍開我的手，我的手背瞬間紅了一片：“走開，這不是給你寫的，是給我曾經的初戀。”他簡直莫名其妙，換一個有骨氣的女人試試，早把這對奸夫淫-婦給宰了。

有一句話他是這樣抄錄的：[在離窗一步之遙的地方，他指着冰峰起誓：睡吧親愛的，我必如雪崩再來。]*

要不還是别來了吧，費佳。

上午的時間我用來補覺，下午我換了身衣服，湊趣跑到偵探社圍觀他們的面試現場。面試官有三位，分别是與謝野晶子，國木田獨步，江戶川亂步。