吃飽喝足，我抱着溫暖的咖啡杯眯起了眼睛，血糖驟增，有點犯暈。媽媽還沒吃完她的午飯，在她吃飯的時候，前後來了三隻紙飛機，要不是遞個口信，要不是送來需要立刻簽字的文件。待到文件重新折回紙飛機的樣子飛走，媽媽盤子裡的最後幾口肉醬面已經涼透了。

“你真的好忙，我以為你除了呆在實驗室裡忙，其他事都不用管的。”我隐約從帶口信的飛機中聽出，一些人事任免和面試，以及獎金分配資金調撥的事情需要媽媽出面來辦。“科研人員不是隻幹項目的嗎？”

“不，圍繞項目的事情有很多方面，針對項目本身的體力和腦力勞動，隻是項目的重要組成部分。你現在還沒必要明白這些。你隻做最純粹的部分就行。”

“這也是你把工作帶回家的原因是吧，不純粹的部分太多了？”我喝掉最後一口咖啡。

“差不多，你這麼理解也是沒錯的。”媽媽敲了敲自己深藍色制服上的名牌，我看着她名字後面跟着的“在崗”兩個小字，切換成了“休息”。“我們先去哪兒？”

“去定兩件厚睡袍，一開學就是秋天，我前幾天降溫了犯病才想起來自己的行李箱裡缺這個。然後去寵物店買隻貓頭鷹，萌萌不肯跟我走，我問過了，但是，沒想要要什麼品種的信差。最後去看千歲蘭——上次經過溫室植物專賣店看到了，如果沒人拿走的話我想要了。你沒意見的話。”

“那先給你去買衣服，然後飛路去對角巷。”

“還有文件架，你辦公室裡那種……我得把家裡沒幹完的活兒全部帶去學校，但是我聽哥哥說書房沒那麼大……”我捏了捏已經空掉的咖啡紙杯，“買得到的話？”

“那是你爸爸做的，文件夾都是直接買的，每個文件夾的側條都貼好唯一編号的法陣代碼，然後組合起來。不難，就是要花點時間。這個急不得，等開學了貓頭鷹給你。”

“好吧。那你晚上有時間嗎？一頓晚餐的時間也可以。”

“有，今天陪你。”

“太好了，找你聊一下免修的事情，哥哥本來說要跟我談談，但是我們一直沒好好對上時間。”

————

我效率奇高的選了兩套藍灰珊瑚絨睡袍，讓店員直接打包後幫忙快遞到家。然後去對角巷的叽裡呱啦寵物店選貓頭鷹。這個時節，來買新寵物的人不算少。我适應了一會兒店裡漆黑的環境，慢慢走向站了不少貓頭鷹的站架。

很快，我與一隻長相再普通不過的棕褐花色的長耳鸮看對了眼——我歪頭看左邊，它也看左邊，我歪頭看右邊，它跟着扭頭一起看右邊。

“找郵差嗎？這是一個很貼心的男孩子，剛剛兩歲，很年輕，非常強壯，他的爸爸媽媽都是走越洋國際線的在職郵遞員。它也是特别棒的寵物，跟人互動性特别強，而且從來沒有啄過人，很友好的。”店員見我們互動上了，忙不疊走過來介紹，“它的滑行距離也特别長，飛行能力特别好。但是因為抓握能力略欠缺一點，被國際郵差篩下來了。實際上他飛國内線綽綽有餘。尤其是，去霍格沃茨讀書的話，飛飛歐洲各地，它還是沒問題的。你是今年的新生對吧？”

“對，它有名字嗎？”

“它爸爸叫PathCoco，媽媽叫Ninala，所以我們一開始想叫他Pina Colada”

“朗姆酒？”

“果汁朗姆酒，但是他好像不太喜歡。”

“我可以叫他Pika嗎？”話音剛落，我看到這隻貓頭鷹主動伸長了脖子向着我湊了過來。我伸手摸了摸，暖呼呼的，密密匝匝的順滑羽毛，手感好極了。

“就他了。”媽媽跟在我身邊一錘定音。“多少錢？”

“二十九個金加隆。附贈一個可以作為日常站架的運輸籠，一個牛皮護腕手套及肩墊，一包磨牙老鼠尾，一包主糧，還有一份浴沙試用裝。”店員松開pika腿上的站架環，把pika遞給我。

“HI，夥計。”一隻長耳鸮其實很重，完全不像它飛翔時候看起來的那麼輕盈。“今後我的文件都交給你了。”

媽媽把伍德召喚了出來。随叫随到的伍德一臉驚喜但似乎毫不意外得看着我和媽媽，它麻利得接過打包好的貓頭鷹零食及其他贈品，帶着已經自覺站回籠子裡的貓頭鷹pika一起回宅子了。

我們離開黑洞洞的貓頭鷹商店，走在石闆街道上，與熙熙攘攘前來進行新學期采購的人混在一起。下午三點的陽光依然很刺眼。我看着身邊已經換上了校服，在各個店鋪裡穿梭的也許是學長學姐，也許是同學的人。這才有了一點“馬上要離開家了”的真實感。