一本書的模式，在讀者中大受歡迎，他就憊懶地，套上這個成功的模式，繼續寫下一本，跟影分身一樣，百試不爽，俗稱‘一雞多吃’。

這一做派，後來被大陸網絡時代，一個叫天蠶洋芋的男頻寫手，深度借鑒。

‘脫貧緻富’後的司空昙，開始跟着他的好兄弟——折月樓主，一起花天酒地，在賭桌上一擲千金，或是為了美人一笑，千金散盡。

他把雀莊、舞廳當成了家，把約好了的稿子，抛置腦後。

直到交稿的日期到了，編輯們（其中，也包括他的好友方昌哲）打電話狂催，他才拿起筆和紙，在走向郵局的路上，捋着思路、想着情節。到了郵局，伏在人家工作人員貼郵票的桌子上，提筆狂寫。

寫完了，便順手寄出去。

再後來，他也開始學着鴻沉客和折月樓主，找起了代筆。

他跟折月樓主，在舞廳交心，也在舞廳鬧掰。

有一陣子，兩個人同時看上了一個名叫盧小瑜的舞女。

司空昙送了盧小瑜一套高檔家具，想讨得她的歡心。

折月樓主沒有他長得帥，但人比他浪漫，給了盧小瑜買三套高檔家具的現金，還讓她的名字，作為單元女主，出現在了自己的暢銷小說《盜帥李遇白》中。

最後，盧小瑜選擇了不帥的折月樓主。

不久，兩人開始同居。

然而，折月樓主得到了盧小瑜，卻沒有珍惜她。

在她懷孕期間，又戀上了另一個舞女，轉而對她冷言冷語，夜不歸宿是常态。

在盧小瑜産下一子後，對她們母子不聞不問。

他為了盧小瑜，同折月樓主大打出手，狠狠地教訓了一頓這個負心漢，把他揍得鼻青臉腫，醜上加醜，兩人從此斷絕了來往。

有了盧小瑜這個陰影，他不再流連風月場所。

用這些年來，寫武俠小說積累的财富，組建了一家電影公司，招募班底，出資将自己的小說《狂镖》，搬上大熒幕。

并在拍攝過程中，與《狂镖》的女主覃玖瑜相戀。

殺青之日，即大婚之日。

早年，别人買了版權，拍他的小說，都是很賺錢的。

然而，他自己拍的時候，拍一部，虧一部。

方昌哲看出了他不懂發行，又不懂自己不懂發行，把資金全都耗在了卡司、實景上，便好意勸他，‘不如安心寫作吧！’

他偏偏不信這個邪，‘難道，我除了會寫武俠小說，就一無是處了麼？’

于是，繼續拍、繼續虧……

他的經商夢終于醒了，想要重拾舊筆，續寫俠壇傳奇。

但，屬于他的時代，已經過去了。

不過，他即使窮了，也從不告貸，不改豪氣本色。

某次，吉隆坡一家報紙，想轉載一篇台灣武俠名家的小說，托方昌哲從中斡旋，方昌哲知他困境，想叫他賺這一份額外的收入，緩解壓力。然而，當方昌哲同他談起時，他轉而推薦了另一位，比他更等錢用的，二流‘鬼派武俠’小說家田暝子。

又某次，他的另一個朋友，三流‘詩畫武俠’小說家獨孤美，炒股票失敗，巨債壓力之下，住進了醫院。他便不辭辛勞，四處奔走，替獨孤美籌錢還債。債主逼得緊的時候，甚至連覃玖瑜佩戴的金項鍊、玉镯子，也借給了獨孤美，拿去當鋪裡，典當了應急。

人們感念他的義薄雲天，也必不忘，他為武俠文學的發展，做出的種種開創性的貢獻。

他的小說，優點很多——

①創立了九大門派：少林派、武當派、昆侖派、華山派、峨眉派、崆峒派、點蒼派、青城派、雪山派。他的故鄉是H省，H省有座少林寺。故，天下武功出少林，少林始終穩坐天下第一大派。

②開創了幾波人搶奪武林秘籍/寶藏的模式。

③打破了一本秘籍隻有一種武功的設定。

④開創了後宮流。

即“一床數好”和“衆女倒追男”，某點男頻鐘愛的模式。

他的小說，缺點也不少——

①套路化嚴重，給人千篇一律的感覺。

②男主跟個攝像頭似的，除了人老實，長得不錯，毫無個人魅力，智商、見識都很平庸，遠不如幾個女主塑造得出彩。那麼，問題來了，她們都看上男主啥了？

③将一夫多妻、妻妻和美制貫徹到底，沒有照顧到女性讀者。

④價值觀陳舊，跟同時期台灣的折月樓主和香港的秦庚，作品中引入的現代文明理念相比，有着不小的差距。

曆史對他的評價是：宗師之壁。

換一種更通俗的說法，即武俠小說界的一線守門員。

半百之年，他患了心肌衰竭。

迫于治病壓力，便把自己的冠名權賣了。

出版商為了牟利，将幾百部行文低劣，靠省略号描寫，吸人眼球的三俗武俠小說，都印上了‘司空昙 著’，把他的名聲，毀了個徹底。

在大陸讀者眼裡，‘司空昙’三個字，很長一段時間，都是‘香豔武俠’的代名詞。

實在是冤啊。”