管家将毛巾搭在左手邊，正要委身挪開吐司片，就被一隻骨節分明的長手揮了去。

那手極為漂亮。指甲被修剪得極為平整，膚色透着細膩的白，青色血管在皮下若影若現蜿蜒至不見，順着五指下去便見圓潤的尺骨莖突，再往下，就被包裹在校服的松緊帶裡，隻有陰暗能窺一線天機了。

郝夭阙将拇指搭在中指上，緩慢磨了幾下，時而露出指腹那顆黑色小痣。見底的粥碗往右挪了挪，他擡手吩咐管家拿保鮮盒來，校服順着勁瘦窄臂，便滑到了手肘，露出一小塊幾乎快要淡退的淤痕。

管家看到了，卻沒有點出來。

郝夭阙接過保鮮盒，三兩下将吐司片塞進保鮮盒裡，剛要蓋上，又把蓋子打開一角，翹起一片吐司，加了兩個蛋，複又蓋上，瞥見了桌邊的魚子醬，又打開蓋子，翹起兩片吐司，将其全盤倒進，小心平鋪，然後心滿意足的點頭，伸出兩指招呼管家。

“把我早上煎好的兩塊牛排裝好，我一并帶去。”

“要溫着嗎？”

郝夭阙擡眼看着管家，突然一笑，“肉還是得熱着吃，是吧？”

管家笑着應下，打點接下去的事宜，将一應裝備遞交過去，問他，“不用老張來接送嗎？老爺還是希望你晚上回家住。”

郝夭阙将背包往身後一甩，抱着兩個盒子潇灑起身，“走了。”

三九豔陽天，總是被入夏的第一場雨打得措手不及。

大雨滂沱，彌霧将世界縮小到了唯剩湧泉旁的一棵蒼柏。郝夭阙盯着那樹，拇指又不自覺摸上了中指小痣，突然被壓彎的嫩枝，彈跳蹦躍開來的雨珠驚回了神。

雨珠刷拉拉落了開來，在還未碰到水坑前，已被大雨擁抱進了懷裡。

放學鈴音，轟的一聲被桌椅闆凳拉開的聲音沖了開去。人群鑽進了雨裡，花紅柳綠的傘如蒲葉般在雨中旋開，悠悠揚揚接了滿地濕意。

他就将手搭在窗沿，任放學路過的同學駐足驚歎他的樣貌，眼眸低垂時而翻開濃密的長睫，透着縫隙尋找那個肯定會路過這條走廊的身影。

于飛踢了踢前桌碩大的屁股，惹來熊掌啪的一下将他拍飛進了人群裡。兩人追逐嘻哈下樓，拐進了開飯的最後一條樓梯道。然天不遂人願，前桌捏捏腰間下垂的贅肉，嗷嗷待哺的寬肚就這樣被堵在了高一走廊裡。

“高一這麼早就開學了？”

“沒有，提前過來軍訓。完了還得回家潇灑。今天第一天，小屁孩瞅啥都新鮮。”

三三兩兩碎語充斥着擁擠的過道，嗡嗡如鳴耳擾的人頭疼。

“幹啥玩意兒呐，還他媽讓不讓人吃飯了？”

于飛是個憋不住勁的主，一腔大嗓門直接嚎向了過度擁擠的戰場。有人慚愧的低頭前進，懊惱擋了人家的道；有人還在臉紅脖子粗地據理力争，誓辯這是父母給的，用來給家裡報平安的。最大的赢家還是教管老師，收了一垃圾袋手機，紅光滿面就差沒給那個引發拍照狂潮的正主頒發一面錦旗。

“好啊，你很好。”

教管老師用力拍了拍郝夭阙的肩。

雖然每一下都被他的好學生躲了開去。

但這并不妨礙老師給出高度的贊揚。

“以後多在窗口露露臉。”他點點手指，背着手毫不介意地開懷大笑走了，好，很好！

“誰啊？這麼嚣張？”

于飛一時沒注意，張口就道，“老羅呗，估計又是一次大豐收。”

前桌握緊了口袋裡的手機，跟着人流亦步亦趨擠到了走廊裡，“不是，我說這人，誰？”他點點窗戶緊閉，背靠窗台的高瘦身影。

于飛頓了下，算是明白前桌的指向，他訝異轉頭驚呼，你不知道？？

前桌跟着訝異轉頭驚呼，“我該知道？”

“郝氏集團知道吧？”

前桌，“……就是那個郝？”

于飛笑着點頭，“就是那個郝。”

“不是……”前桌嘟嘟囔囔走了兩步，眉毛擰在一起，“他家不是就一個獨子嗎？”

于飛停下來等他，一副憐憫樣，仿佛看到了自己早上一模一樣的費解，畢竟消化這種事情，本來就需要一個過程。

指針不過滴答一秒，他便不耐上前踢了幾腳前桌的象腿，明顯肚子的抗議聲大過等人的耐心，“是啊是啊獨子，他就是到這裡來讀書了，穿上了賊醜的青鐘校服，你的校友，你可以拿去吹了。有什麼大不了的，讀書麼，要麼憑分要麼憑錢，好歹你學校出了好幾個高考狀元，也許人家少爺就是看中了青鐘深厚的文化底蘊，你他媽要是猜得透，你不就成少爺了？”

前桌被于飛扯着走，算是開解了自己一番毒嘴道，“也是，灼青那種爛分都能混進來，憑錢進來，也算不得什麼本事。”然後又被于飛一拳錘了背。

“灼青不吃飯嗎？”

“叫了，哪回來了？哎走吧走吧，給他打點肉去，這會兒指不定又躲在哪個疙瘩啃面包。面黃肌瘦的，跟八輩子沒人疼一樣。”

大雨聲逐漸蓋過了那兩人的嗡嗡議論，走廊跟沒有記憶的彈簧一般筆直的通向遠方。放學不過片刻歡愉，很快就聽不見人聲了。偶爾在草坪裡彈跳的蛙聲，跟着蒼柏上的蟬鳴此起彼伏，一下子便把人勾進了名為回憶的彎彎繞繞裡去。

姑且稱那個燈盞路沿，叫做少年人的執拗。

手表上的三針共同指向了12，是一天末尾的殘喘，又是一天起始的生機，而郝夭阙夾在那不尴不尬的瞬間，既脫不開殘喘又苟不回生機。

風吹得樹影很亂，路燈将他的影子拉的很長，長到郝夭阙隻是低頭，就能看見自己影子上的腦袋，此時正被一雙球鞋頂着。

那鞋往前邁了兩步，又在他腦袋上來回逡巡，它在猶疑，也在舉棋不定。畢竟現在的指針停在了一個特殊的位置，普通人，又怎麼會靜靜坐在馬路沿邊，看人潮洶湧至阒其無人，也不願離開的。

手中的包子還熱得燙手，他出來的時候剛加熱過。從那人蹲身坐下的那一刻開始，顧灼青就注意到了。

很難不注意吧。

盡管在街對面。

那麼青澀、稚嫩，漂亮的頗為張揚的臉。

一個晚上，來來往往從他身邊繞過的人絡繹不絕，有些是無意，有些是刻意，可都願意在物欲橫流的世界為這個人停下那麼幾秒。真擔心，假攀附，都無從考究，結果皆是沒有聽聞任何一句回響。他就像一尊現代的藝術品，有着上帝賜予的完美饋贈，唯獨缺了點人氣。

“有事嗎？”

聲音可以勾魂奪魄的，至少顧灼青現在是這麼認為的。

他轉頭淡淡掃了眼已經熄燈的店門，終于沿着郝夭阙的影子，不疾不徐将步伐踱到了他面前。

這大千世界真有意思，得不到回應，有人沮喪有人憤懑，可這些全源自他們自己的一廂情願。顧灼青看了眼被燙紅的掌心，心下自嘲，将手中的一廂情願遞給了郝夭阙。

“吃嗎？”

郝夭阙沒接，擡眸落進了顧灼青的眼裡。

明明如此普通的五官，過目即忘；明明什麼底細都沒摸，完全陌生；明明連名字都不知道，連他過來的原因都沒問。

郝夭阙彎起中指，彈了一下仍舊挂在人手上的塑料袋，見風停擺住了它的晃動。