“我是一個感性的人。”林先生一直強調。

他真是一個神奇的人，“跟人相處還蠻有意思的，我喜歡跟人相處。”他站在燒烤店前如是說。跟他相反，我不太喜歡和人相處，或者說我喜歡和我喜歡的人相處。

有句話說，人群是一堆火，明智的人在取暖時懂得與火保持一段距離，傻瓜太過靠近火堆被火灼傷後，一頭紮進寒冷的孤獨中，大聲抱怨那灼人的火苗。

林先生是明智的，我是半個傻瓜。

林先生走後，過往看過的小說、電視劇、電影漸漸浮現出來，與我的故事發生連接。

酒桌上，林先生和小阮閑聊，我更多是充當一個旁觀者的角色，旁觀沉溺者和灑脫者。這使我想起《挪威的森林》裡的玲子、直子和渡邊。每次直子和渡邊交談時，玲子都需要在一旁。如果可以的話，我想一直旁觀林先生的故事。

也想起了《在勾引中學會愛2》裡的吳雙和王運超。林先生是吳雙，性格好，說話溫柔，長相帥氣，不高也不矮。我不懂吳雙怎麼就敢半夜三更去一個陌生男人家過夜，就像我不懂林先生怎麼敢跟一個陌生男人開房一樣。王運超說了一句“我又不會吃了你”類似的話，林先生說了一句“我又不會噶你腰子”，我看不清他到底是吳雙還是王運超，或者他兩人都是，他就是這麼的豐富。一個人身上集成了數個人的影子。

還想起了《七月與安生》。他是流浪的安生，我是穩定的七月。當他“流浪”完成後，開始追求穩定的生活，而我在穩定中開始不安，開始追尋那個流浪的安生，去他去過的地方，做他做過的事，過他過過的生活，體驗他擁有的人生。

昨晚再次看了美版《忠犬八公的故事》，與前幾次桌上淚紙堆得跟小山一樣不同，這次理性了許多。我開始思考為什麼我很喜歡帕克教授這個角色。

大概是因為他對世界的回應方式。