午後，飛機從裡斯本降落蓬塔德爾加達機場。

直到走出機場，走進外面清寂的光線，姜守言好像才真正恢複了點實感，意識到自己和一個認識還不滿一個月的男人，到了這座處于北大西洋東部的海島。

這對前二十八年的姜守言來說，是根本不可能發生的事。他過的中規中矩，每天家、公司兩點一線，對自己的生活嚴謹到了焦慮的程度。

想到這裡，姜守言在明朗的天光裡，有種恍若隔世的錯覺。

程在野有一種很神奇的能力，可以讓你抛棄所有隐患和擔憂，拖着行李箱不管不顧跟着他走。

姜守言蹲在陰涼邊，看着一輛白車從拐角駛來，最後緩緩停在他面前。

程在野推開駕駛座的車門，走下來。

聖米格爾島的公共交通并不方便，程在野早在上飛機以前就聯系好了租車公司，以便他們接下來的行程。

他伸手在姜守言面前打了個響指，笑說：“回神啦。”

姜守言擡頭，透過清寂的光線看進程在野眼裡，背景是一望無際碧藍的天。

他稍稍頓了頓，才開口：“等一下，腿蹲麻了。”

“我以為你還沒睡醒，”程在野莞爾，拽着人的胳膊把人輕輕拉了起來。

“好可惜，你在飛機上睡了半程，沒趕上降落前，俯瞰大西洋群島的絕佳時機。”

姜守言沒吭聲，幫着把行李遞給程在野放進後備箱。

可能是前幾年規律早起的日子過久了，松懈下來就格外懶怠，不睡到下午姜守言總覺得自己像是在夢遊。

“不過我拍下來了，”程在野合上後備箱，扭頭說，“一會兒路上可以給你看。”

姜守言拉開車門，想了想回道：“我們回程的時候不也能看到麼？”

這句話不知道哪幾個字取悅到了程在野，他笑得更闊了些：“我沒想那麼多，當時你睡得很熟，所以沒舍得叫醒你。”

“可是錯過又實在有點可惜，我就用手機拍了下來，想等你睡醒了再給你看。”

姜守言沒接話，隻覺得自己的心髒像是被人輕輕地捏了一下。

“雖然和肉眼直接看有點區别，”程在野點開相冊前面一張圖，遞給姜守言，“但拍出來還是很漂亮。”

姜守言低頭接過手機，一張張翻着，舷窗的玻璃有點反光，依稀可見蔚藍的海洋中央分布着幾座郁郁蔥蔥的小島，在薄薄的雲霧底下，像片遺失的仙境。

“亞速爾群島一共有九座小島，像是鑲嵌在大西洋上的九顆明珠，聖米格爾島是其中最大，人口最多的一片主島。”

程在野邊說邊啟動車子，車從小路拐出去，開上了盤山公路，一路上綠植豐富，海洋在起伏的山巒後面若隐若現。

這條道沒什麼人，程在野降了車窗，風很柔和地吹了進來，遠方的雲層低得仿佛觸手可及。

姜守言不知道程在野拍了多少張，就往後一張張翻着，直到翻到日落，拇指忽地停頓了一下。

昨天那個小姑娘把照片發給他後，他也挨着給程在野轉了過去。

隻是轉到張接吻照的時候，姜守言難得有幾分猶豫。

不等他想明白這點猶豫是因為什麼，屏幕頂端顯示收到了一條來自程在野的新消息。

他下意識切出去。

程在野：拍的很漂亮

姜守言剛在對話框裡打了個嗯字，對面又彈了條新消息出來。

程在野：我可以拿來做微信背景圖嗎？

姜守言手一抖，那個嗯字就那麼抖了出去。

長久的寂靜以後，他才想起點開程在野的朋友圈去看背景圖。

他最初的背景照片是什麼？姜守言在回憶裡搜刮了一番，想起來好像是貝倫蛋撻藍底白字的遮陽棚。

姜守言給程在野轉的兩張照片裡，一張主景是日落，他們兩個隻是依偎在海角上兩道渺小的剪影。

還有一張日落成了背景，橘黃的餘晖裡，彼此安靜對視，神情被光線朦胧得實在算不上清白。

程在野選了後面一張，圖片需要下拉才能完全顯示，而截取的部分正好是他們對視的主景。

這樣一張照片，無論誰點開來看，指代性都很強烈。

然而程在野就這麼直接了當地換上了，卻沒讓姜守言做出任何回應。

姜守言手指像是被燙着了似的，猛地摁了旁邊的鎖屏鍵，把手機放在中控台上。

程在野很認真在開車，沒覺察到姜守言的異樣。

“看完了麼？我拍的還不錯吧。”

姜守言輕微點了點頭，又意識到這個角度程在野應該注意不到他點了頭，剛準備開口補句話，就聽見程在野說。

“你覺得好看就行，等我們回程的時候還買窗邊的座位，有的時候角度不一樣，天氣不一樣，景色也會變得不一樣。”

程在野說：“我還挺喜歡這種對比的，世界就是這樣奇妙的存在，每一天都會有新鮮的事情發生。”