“小甲班，程松直小朋友回家。”

程老師如約站在吵鬧不堪的幼兒園門口等着小孩出來，腦海裡正想着小孩今天早上穿了什麼衣服，卻看見一隻泥猴子朝自己沖過來：“爸爸！”

！！！程老師下意識一躲，泥猴子撲了個空。

“松兒？”

泥猴子穿着已經認不得胸前圖案的衣服，蹭着兩膝蓋的灰，頂着一頭亂得像是一個月沒梳過的頭發，響亮地喊：“爸爸！”

程老師一臉茫然，今天早上是這樣來上學的嗎？他那學美術出身的渾身藝術細胞的仙女老婆已經這麼先鋒潮流反傳統了嗎？

泥猴子不管，整個人就往爸爸身上黏，程老師扯了一下，沒扯開。

嫌棄，非常嫌棄。

跟在程松直後面出來的是小甲班的老師，一個年輕女孩，見了程老師，微笑着打了招呼，然後說起了程松直小朋友第一天上幼兒園的表現：“松直小朋友适應能力很強，來了都沒有哭，玩得很開心，就是太活潑了，今天中午和别的小朋友搶玩具，起了點沖突，不過小朋友都沒有受傷，您放心。”

程老師滿臉假笑，心想不止是泥猴子，還是隻潑猴！

程松直和老師說了再見，拉着爸爸的手走了。走出一段距離，路上的小朋友少了，程老師就甩開了小孩：“髒死了，不給你牽！”

“不行不行！”程松直牛皮糖似的黏了上去，爸爸甩得越用力他拉得越緊，爸爸越氣急敗壞他越高興，有種陰謀得逞的小得意。

經過一個路口，程松直看到一個爺爺扛着一個稻草把子，上面插滿了鮮紅色的冰糖葫蘆，一串串，叫人看了就流口水。他一邊走一邊盯着那冰糖葫蘆，扯扯爸爸的手，話也不說，隻是眼睛都挪不開了。

程老師被孩子拉停了，順着他的視線望去，自然看到了冰糖葫蘆，卻是氣得要死，這小孩在學校跟人打架，一點也不覺得自己錯了，還想吃冰糖葫蘆，吃個屁！

“不許在路上買東西吃，走了！”程老師頗為嚴厲地拉着小孩走了。

程松直也不知道爸爸生氣，倒是自己先生氣了，連冰糖葫蘆都不給買，果然是壞人！今天不給他當大程奧特曼了，他是大程怪獸！等下回家就要打倒他！以後再也不要爸爸來接放學了，要媽媽接！

幼兒園離家不遠，走了十來分鐘就進小區了。他們住的是三中分配的教師宿舍，一進小區就看到不少老師進進出出，程老師還沒開口呢，程松直就揮着小髒手，這邊喊一聲阿姨好，那邊叫一句叔叔好，跟世界小姐亮相似的。

“松兒上學回來了？”一個接小孩回來的女老師問，“幼兒園好不好玩？”

“好玩！”程松直仰起頭，脆生生地回答，“我明天還要去！”

女老師想摸摸小孩的頭，手都快擡起來了，還是被他那一頭亂糟糟的頭發勸退了，最後隻看着他背上的書包，說：“還背着奧特曼上學呢！”

程松直的書包上印着大大的奧特曼，空空的書包“啪嗒啪嗒”地響，像程松直雀躍的心：“對啊對啊！我要保護奧特曼，打跑所有的怪獸！”說着又舉起了手，作奧特曼狀。

女老師被他逗笑了，又跟程老師聊了幾句才分别回家。

程老師帶着小孩上樓進屋，在小孩要沖向沙發之前一把逮住了他：“你搞得這麼髒，不許坐沙發上面，去把衣服換了！”

程松直臉一拉，眉毛一豎，兇巴巴地瞪着爸爸，結果被爸爸一巴掌拍在屁股上，揪進房裡換衣服去了。

換衣服也不好好換，程老師給小孩穿了件幹淨的上衣就不接着換了，留着小孩屁股光溜溜的，兩條蓮藕般的粉嫩小腿蹬來蹬去。

“程松直，你今天在幼兒園跟别的小朋友打架？”

“他搶我的奧特曼。”程松直光屁股坐在床上，圓圓的小手摳腳玩。

“胡說！你的奧特曼明明在家裡！”

“是老師的奧特曼。”程松直歪着頭，“他來搶，像怪獸一樣，我一拳就把他打走了。”