“學委委托給我不行嗎？”實際上并不是學委委托，是程老師直接給程松直發了消息，讓他帶人去領書，但程松直不可能實話實說，“而且你這麼計較這些事情幹嘛？少讓你幹活不好嗎？”

“學委跟你一夥的，肯定向着你。”

“哦那你怎麼不競選學委？我想起來了，是因為我們楠楠三年都是三中年級第一，但是你，”程松直一點也不紳士，一個勁地戳人家痛處，“名不見經傳！中考不知道踩了什麼狗屎運才考了全A+，高中要加油哦，不然會吊車尾的。”

什麼人啊？！方韻言瘋狂在心裡罵他，本想秉承着良好的教養不跟他計較，但十幾歲的女孩子，既不服男孩，也不服看不起自己的人，程松直兩樣都給占了，方韻言不可能心平氣和，瞪了他一眼：“謝謝班長提醒，希望班長這三年都能考過我哦！”

發書發了半個小時，教室就沒安靜過。正吵嚷着，程老師走了進來。學生們條件反射，自動閉嘴，教室終于安靜了一會。程老師笑着走上講台：“大家不用這麼怕我，我沒有長得很兇，是吧？”程老師拿了粉筆轉身，在黑闆上寫字，“這是我的姓名和聯系方式，是我們一班的班主任，先點個名，好嗎？”

一聲接一聲的“到”，低沉的，清脆的，輕柔的，響亮的，譜寫成一曲青春的歌。

三年又三年，程老師已經過了許多個這樣的三年，接一批不認識的學生，一一知道他們的名字、個性、優長和缺點，引導他們去尋找合适的路，最後送他們離開。原本他對待這樣的場面應當輕車熟路，可也許是程松直坐在下面的緣故，他有些緊張，就像小學生被點到名字要回答問題，努力想要表現得好一點，又不願意讓别人看出來自己在出風頭。

程老師放下花名冊，眸子裡映着亮度十足的白熾燈光，緩緩開口：“很高興認識大家，歡迎大家來到三中，來到高一一班，我很榮幸，真的。”語言很碎，有點混亂，不太像他，到底是太激動了，不過該說的話還是要說，程老師緩了一會，接着道，“有些比較重要的事情，我要先跟大家做個說明。”

“第一，手機。”底下幾乎一半人臉色都忽然一緊，程老師差點笑出來，“大家應該都用上智能手機了，學校的規定是學生不能拿手機，但是，對沒錯，我們有但是，我可以當作什麼都不知道，隻是不要被别的老師抓到，不然我就隻能來抓你們，懂吧？想交給老師保管也可以，辦公室有統一的櫃子放手機，大家可以相信學校的防盜。”

底下一群人不約而同地想：那還是自己拿着吧。

“第二，早戀。學校當然是禁止早戀的，我也不提倡。但是呢，你們也知道，這種事情是禁不住的，對不對？所以，不要讓别的老師抓到，不然我就來抓你們！”

“老師！”最後一排一個高高瘦瘦的竹竿似的男生站起來，“是不是所有事情都是我們不讓别的老師抓到就可以了？”

“差不多是這樣，包括成績，反正别的老師來找我麻煩，我就找你們麻煩，懂吧？”

“第三，要提醒一下大家花錢的問題。衆所周知，三中是全省最貴的公立高中，我不知道你們看到宿舍的時候有沒有很驚訝，N市的大學都不一定有這種條件。一般來說，你們要在三中吃好喝好，周末再出去逛個街喝個奶茶，一個月的生活費在一千五到兩千之間。我知道這個數字對很多家庭來說是很大的負擔，所以，如果我們班有家庭經濟困難的同學，”程老師一頓，看着下面各種各樣的臉龐和期待的眼神，“哎，你們不要用這樣的眼神看着我，不要指望我們班出那種班主任省吃儉用供學生上學的頭條新聞，莊子有句話，聖人不死——”

“大盜不止！”教室左邊靠窗單排一個女孩子響亮地接上。

大家齊刷刷地看過去，連程老師也微微一怔，剛剛點過名，她就是方韻言。

不過程老師很快控制住表情，贊許地沖她點點頭：“沒錯，所以我們不要造聖，老師也是普通人，我說這個，是想告訴大家，我們學校很有錢的，有很多補貼可以申請，大家不好意思跟我說也沒關系，反正我會一個一個找你們談話的啦！剩下的事情班長來說吧。”

程松直和爸爸的默契已經到了隻用眼神就可以交流的地步，聽到一聲“班長”，再加一個眼神，程松直便起身上了講台，接過了剩下的工作。

老師一退下講台，青春期少年少女的封印就被解除了，教室又慢慢地吵起來。程老師沒有立刻回辦公室，站在走廊外看着，有點怕小孩鎮不住場面，卻沒想程松直一下拍起桌子來：“不要說話！”

程老師看他一副小大人的樣子，忍不住笑，也不插手了，隻看着小孩組織班級同學拟定了班規、班訓一類的東西。

在講台上站了大半個小時，腿有些酸，可看見爸爸贊許的目光，程松直突然覺得當班長還挺開心的。