玉生道：“正因沒有，所以想坐一坐。”

阮阮道：“下了車，要到靜安路最深的李公館，還要走上一些時間，并且這個時間的電車是有些吵鬧的——讓我送您，好嗎？我正好要到靜安那邊找人。”

這裡不待玉生問她。她卻自己回了話，注道：“要找富莉小姐。”

上了車，玉生方記起那瓶被她收起的香水瓶子，她匆匆瞥過瓶底，似乎的确見過“靜安”兩字，很隐晦，像天書一樣被刻下。瓶身若空了，瓶底的字才會全部清晰可見。後面錢富莉說這便是她的生意之道，将她的商品用空的人，真正是她的财主，方配知曉她的住址。

玉生本要在家門前下車，但車子未駛入李公館路段時，轉彎來到了另一片狹小的路段，路面長而深，車子是進不去的。隻得停在路外。

阮阮笑道：“對不起，請李太太您稍等，富莉小姐立即出來。”

正說完，玉生便望見錢富莉了。她挑開車簾，清楚地望見錢富莉今日的面貌，她不像那天一樣窘迫。從遠遠一間狹小昏暗的弄堂走出來，她高揚着臉，越走近來，那一整張潔白面目與周遭灰頭灰臉的過往人形成割裂，她仿佛是遊客，不是住戶。

她懶懶地望着人，道：“您好。”

忽地望見車内坐着玉生，立即一笑，道：“啊——我前幾天找過你，李太太！祖兒說太太去南京了，我非常着急！你托人還我的香水錢多了很多，我總想着要還，沒有機會。”

“富莉小姐，我們太太讓我來取東西。”

玉生未回她的話。阮阮回身向玉生低一低頭，似乎在道斷她兩人話頭的歉意。

而後，阮阮注道：“我時間匆忙，勞煩富莉小姐先給我罷。”

錢富莉道：“是的，您拿着。”

接着，玉生望阮阮接過來的，是一隻精巧非常的綠琺琅瓶子，瓶身細長仿玉如意手柄，隻在瓶口處鉗了金邊，圈下環環相扣的知更鳥浮雕。這隻瓶子，玉生仿佛是見過的，忽然忘了什麼地方，什麼時候，總之是見過的。但李文樹說過，大洋貿易可以買到與出售許多東西，隻要這世上有的——蔣太太又何必光照錢富莉小姐的生意呢？

“你稍等，太太，我即刻回家取錢還你。”

玉生微笑道：“不用，下次罷。”

阮阮點一點頭，與錢富莉道了别。車夫發了車，很快駛離了街面，轉彎便入羅馬大道。

因雪天路暗，館門前的燈午後便亮了。梅娣正從外面回來，她站在燈下，與站在晦暗天色下的另一位婦女匆匆說了幾句話後，回身便進了館門。

“太太看見了。”

玉生沒有問她的話。

那是晚飯後，她送洗面的水過去她房中，反倒問了玉生。

玉生道：“看見誰呢。”

梅娣放下洗面水，放到她面前，道：“太太這檀木梳來梳頭倒很好——那是我祖母，因為她也常用木梳梳頭，不長白發，别人看她的背影，隻當她是我媽媽。”

玉生道：“是這樣，該請她進門坐一坐。”

梅娣又道：“她帶孩子來看病，所以跑來與我交代。”

玉生道：“生了什麼病？”

梅娣道：“發熱，我想轉到金神父路那裡的醫院看一看——太太睡吧，我等會來鎖門。”

“等等。”

玉生喚住她。

她便停了停，回過臉，道：“什麼事？太太。”

玉生忽地道：“我聽姑媽說公館是月末放工錢。”

梅娣不解，仍回道：“是，幾十年來，都是和銀号裡一同發放的。”

玉生道：“過幾日是新春，我想着，明天開始月錢換做月初發放。因那賬我實在不懂，月末又有一并開銷的賬，如果月初發了工錢，另外做賬，或許容易看。”

梅娣怔一怔，道：“太太說的很有理，隻是我怕會亂規矩，還沒做工就領錢，難免會讓人以為本末倒置呢。”

玉生淡淡笑了笑，道：“你說過的，傭人、嬷嬷們都是寫了契的，如果為了留住人，便将人最在意的利扣住，而使得人拮據而難施展手腳，才是真正的舍本逐末。我這樣說，你聽一聽，覺得不錯，出了門你便幫我知會賬房，勞煩你了。”

梅娣不再回話。她在原地站了站，久久地，而後低了低身方出了門去。

那晚，玉生仍睜着眼到很晚才睡去，她點了燈，直等到那燭火燃燒殆盡。寂靜中聽見貓叫，竟以為李愛藍的貓跑了回來，一瞬間睜開眼方覺是夢。她夢見自己又回到南京，在低矮的牆面下望見李文樹，他走過來，從他身後跑來一隻黑貓。那貓面色陰冷，跑過他的腳邊，直朝她襲來。

李文樹在長春的電話忽然打來。

并非打到家中，他打到銀号，隻短暫地說了幾句話。李成笙一早來托了話，卻說通話幹擾嚴重，隻聽到“起火小傷”“我太太安”與“波斯”，之後便是一段漫長的噪音。

那是早飯前，玉生聽後沒有往飯廳用飯，她重回了房，靜坐片刻，而後出了門。她依照昨日的記憶摸索着來到了錢富莉的弄堂，但這裡的紅瓦灰牆都是一般的矮，不知哪面。直至錢富莉竟正好從其中一面稍幹淨明亮的牆門中走出來，她即刻望見了玉生。

“李太太。”

反倒是她歡喜非常，注道：“你怎麼會到這兒來？對了，我該還你的錢。”

玉生道：“富莉小姐，我用錢與你換一個消息。”

錢富莉道：“莫說錢，你盡可以說。”

玉生道：“長春，你去過嗎？”

錢富莉微笑道：“那是北面，我有許多朋友。”

玉生道：“我需要你今日幫我探聽一個消息，到長春的——”

李文樹曾與她說過的，到長春之後，他會在一個俄羅斯人開的旅店下榻。

忽然不記得，于是她怔了怔，方記起，注道：“西貝旅店。”

隻是錢富莉卻并沒有問她，要傳什麼消息，到這所西貝旅店找什麼人。

錢富莉轉尴尬地笑笑，隻是道：“李太太，實在抱歉，如果您要托我去任何地方找任何東西，都可以，隻是如今長春時局動蕩，要托一句話，探一個人，不到十天半月是做不成的。”

玉生心下一沉。

待要道别離去，錢富莉卻呼喚住她，又道：“李太太，隻是我知道一件，西貝旅店如今是有僞軍駐紮，最好不要傳消息到那兒去。”