玉生再見到孫曼琳的時候，她已經為自己重起一個名号——“房東小姐”。

然後改口，她笑道：“房東太太，一月間，你成了地主，這是我回南京前沒有想到的。

孫守業的肺病愈嚴重了。

新春前的那麼幾天，他幾乎食不下咽，吃太硬的東西，到了半夜會猛地驚醒，一口口吐出來。孫承安為他請了一個洋人看護，那是爸爸林世平的信上所說的，洋人看護初來幾天，情況看似是全然好了起來。但不久後，他住進了醫院，林世平有一次去看他，和他說着話，他忽然說道：“我看見婉春在門外，然後定睛一看，那原來是一個長得像婉春的病人。”婉春即是他已過世十五年的大太太。後面娶了一房太太，沒分幾年福分，便也死了。人常說“克夫”，但總不會有人說“克妻”的。

孫曼琳道：“我坐車回來時，爸爸已經好了許多，他送我上了船。”

但這一天之後，大約隻過了四五天的時間，孫守業的喪訊傳來了。

玉生接到喪訊時，孫曼琳已經離開上海。她平靜地望着傳遞來消息的李文樹，望了又望，随後才往後一退，薄弱的背脊撞入那根長而笨重的檀木衣架。

李文樹道：“承安先生的電話打到銀行，告知我，你不要回南京。”

玉生道：“絕不能這樣。”

孫守業的遺軀要移回廣州故土，此刻已經動身。他的長女和女婿在他過世的前一日回到了廣州，仿佛是一種無助的預知，孫曼姝與丈夫在廣州靜候着父親的遺軀到來。孫曼琳見到她，忽地覺得姐姐衰老許多，原是五六年沒有見過面，實際上，她确也比她年長十幾歲。她近四十歲了，生了一個洋孩子，但那孩子沒有回來，他一次也不曾見過自己的祖父，所以對“祖父的死去”這件事沒有感到絲毫哀傷。他和他的父親一樣入教會，再次見到母親，他隻是平淡地和母親孫曼姝說道：“祖父死了就到天堂去。”

孫曼琳離開上海的那段時日，玉生時常夢見孫曼琳。她夢到孫曼琳躲在一群藍衣服的人中，她喚她第一聲，她沒有擡起頭，喚她第二聲，她擡起臉，開始無聲地痛哭。然後，她又夢見她，她和她乘坐同一艘船出行，遠遠地，看着另一艘船開始下沉，她與她低臉一望，發覺自己和她穿一樣的衣服，戴一樣的頭巾，自己的頭巾飄走了，所以揚出手去，隻抓到一絲絲冰冷的灰燼。

她睜開眼，一身冷汗，那已經是孫守業的喪訊過去一月的時間。

李文樹的馬廄修好了，他忙着将波斯移到新馬廄中。那一段時間，李成笙正在廣州辦事，所以他托付了李成笙前去，玉生方知道，哀思竟也是能托人表達的。

他為了馬廄，付出許多精力，并且新雇用兩個傭人。一個是清掃，另一個專購置一些上好的幹草。兩個人和馬同住在那個新馬廄中，隔出兩間幹淨的房屋。

玉生僅有一次經過那次新馬廄。那是她要去赴蘇姨太太的約會那一天，芳蘿的車子被李文樹使用了，他早早去往南京路，為在那裡與人吃一頓飯，但和什麼人，吃什麼飯并不知道，她從不過問他的約會。

安華姑媽的汽車夫還沒有叫來，玉生已乘上人力車離去了，她認為将一個人從遠處喚來，又喚他到遠處去，是麻煩的事。外面天朗氣清，她也更願意曬一曬，但仍戴了她唯一的一頂圓白蕾絲帽。雙眼從帽檐下擡起一望，她望見人力車的車輪正拉過新馬廄的門前，馬廄的門做得很高，就像宅門，門前那個清掃馬廄的女人直直站着，正和另一個女人說着話。

那個女人，不是專購置幹草的女人。她的身形高大，均勻，一件棕皮革馬甲襯出她優美纖長的腰肢，腰肢之上，是高聳圓滑的胸部。

匆匆一眼，玉生沒有窺見那個女人一面。她忽然想起孫曼琳從前常入女子劇院時，曾贊歎過那樣一具完美無比的女子身形，仿佛世上所有的衣物都是為那樣一具如山連綿，如丘縱橫的身形所造，那不是扁平的，是能将絲絲縷縷貼入寸寸肌理的鮮活。

“到黃浦那邊，有些遠，請您加一加錢。”

她的思緒被拉回來。她本不想赴這一個約會，但電話接踵而來。

.“好。”

“您到黃浦哪兒？”

“白渡橋——附近。”

車夫喘了口氣，笑道：“太太，您隻說那是誰的洋樓。”

“陳太太。”

“陳榫先生。”

玉生道：“我不知道名字。”

車夫道：“總之，他的太太是芳園的小姐。”

玉生道：“那就是了。”

蘇姨太太說的“妙會”，玉生不能領悟一二，隻知道，“妙會”這個詞不應是出自她的口中。這是經過旁人的修辭，再由她轉述的。而當玉生身臨其境時，才明白那隻是一場牌局。

蘇姨太太在陳太太家中做東，她自己不打。約了她、陳太太、朱太太，聽說還有一位日本人，被稱作“戌富太太”。

日本女人微笑時，雙眼便眯一眯，抖動濃黑的下睫，然後以很輕的中文語調問道：“我想要喝綠茶，這裡有沒有綠茶？”

陳太太喚道：“福月——”

戌富太太道：“多麼好的孩子，和我同名。”

蘇姨太太接了話，道：“那麼，也可以喚作喜月，是另一個好名字。喜月麼，請你沏一杯綠茶來，戌富太太最愛綠茶。”

一間四方天地關起來，東角擺了麒麟，南角擺了一大塊翡翠，這裡面有什麼得勝之意？也不是，無非是她從前午休的屋子，後來放空了，做了牌房。因一直沒有生育，家裡的麒麟擺件愈來愈多，聽人說，那是送子的。

陳太太摸了四筒，放下來，又赢了一張好牌面。玉生是聽蘇姨太太解說的，她全然看不懂，隻知道陳太太的牌全紅了，她橫掃千軍，伸出手收一粒粒玻璃珠子，誰的玻璃珠子多，誰就成最終赢家。而玉生放珠子的筐面幾乎空了。

朱太太道：“讓你一張，李太太。”

她放下來一張索子。自己這副牌因她這一步将走到什麼局面？玉生茫然地。

隻等着蘇姨太太笑出聲來，替她推下一整副牌，道：“開花了，我們上回說的，這是三番——朱太太，多謝你了，對不起。”

誰的手摸索過來，原是戌富太太。她握住玉生平放在桌子的手。

“這就是年輕女人的手。”

她笑一笑，注道：“你幾歲呢？”

玉生沒有回複她。她将自己的手不動聲色抽回來，也笑一笑，但笑得沒有一點笑意。

因蘇姨太太回了話，道：“正是最好的年華。”

四點鐘的時候，陳太太提出從東輪至南最後一輪，便要散場。她說自己五點鐘的時候約人到家裡來剪頭發，她要剪成那一種美國卷發，上面蓬如雲彩，下面又像一彎倒鈎金月般卷進耳垂，最好要找真正的美國人來剪。

朱太太道：“那要剪短了——哦，戌富太太，您原來在這等着我。”

戌富太太道：“有一個詞是怎麼說呢。”

蘇姨太太道：“承讓。”

戌富太太笑道：“承讓，承讓。”

朱太太道：“連一色，這要怎麼算呢。”

蘇姨太太道：“也算三番。”

末了，輪至南角的玉生。手中的牌面，仍是蒙上一層迷霧，她看不明白，也沒有要做明白的打算。直至最後一聲，一旁東角的陳太太撩出最後一張牌面，方收了場。于玉生而言，仿佛鬧劇一場。

這是她人生中第一次參與賭局。細數琉璃珠子，蘇姨太太替她效勞，數清了，少了整四十二顆，一顆為十元的籌碼。

她平靜又飛快地遞出手包中的錢，說道：“再會。”

赢了一大半錢的人，是那一位日本女人，戌富太太。蘇姨太太做了東，但又執意要與和玉生平分一半輸赢，因此也沒有大的出入，分了一些，全部留下做傭人的點心錢。

五點鐘将要到來。但陳太太仍然出來送她，午後夏日映照下，更映清她那一張紅粉面貌。她笑時，不大笑，更不露齒，隻将盈潤的紅唇彎一彎，便道：“我送你。”

玉生因道：“不用。”

蘇姨太太走了，她有汽車夫。朱太太要坐等，等看那一頭美國頭發是如何漂亮。

不遠，芳蘿的車子正駛來，她坐上車，同陳太太告了别。

車開始行駛後，她問芳蘿道：“你知道我在這裡。”

芳蘿道：“是，先生知道。”

車子從烈日駛往夕陽，回到公館時，已是六點鐘，開了晚飯。李愛藍今日回來，下月從教會學校的宿舍完全搬離，她将要去天津，因為李文樹終于允許了她這個決定，所以她今日才會回來用晚飯。

但是，吃着飯時，李文樹難得地說起了話。

他宣布道：“我會讓一個人陪你。”