而後，玉生聽見李文樹呼喚她道：“阿貝麗。”

他喚住那唯一一位女人。

翻過這片馬場，上一次，她聽見他的呼喚，是他喚她道：“太太。”

她看見他的波斯沉穩，有力地奔到女人的身旁。那時，他的聲音變得很遠，幾乎聽不見，忽地隻餘風聲和雨聲，下雨了。上海又開始進入雨季。

有人撐傘，有人下馬。勝負之謎漸漸在雨霧之中明朗，得勝的人自己不拿傘，有人來接。餘太太正歡欣鼓舞，她與她丈夫都沒有上場，但她雇了馬師。

她親自撐傘，喚住那位馬師，道：“阿貝麗。”

摘下馬術盔帽，女人露出整齊又堅韌的黃金短發，那不是易皺難養的綢，餘晖之下，她仿佛生出一片紮根于馬場之中的麥田。她流了汗，并縱容它與雨水一起滴落，有氣味，但隻是幹草與鬃毛的味道，淡淡散于她一整具勻稱高挑的身軀。

她很高，但與“粗壯”全然無關。餘太太隻到她那裸着的上臂。

穿無袖旗袍、洋裙，或是西式褂子的女性太多。但像她這樣同男人一樣穿一件粗麻坎肩的中國女人絕不能找出來，并且與皮膚肌理嚴絲合縫——那是幾乎沒有雜質的，純淨的棕褐。

那雙同樣漂亮的棕目，便令玉生明白，她本不是中國女人。

她大步走來，雙腿邁出如馬步一樣優美流暢的步姿。同時，她開口了，說了帶些上海音的中文，道：“我不賭錢，請不要為了赢而給我更多的錢。”

說完，她停在原地。

再開口，她的上海音消失無蹤。望向正面着她的玉生，她點一點頭，道：“太太。”

玉生端坐着，這時起了身來。

在南方女人的普遍體型之中，玉生是偏高些的，但站在這位西洋女人的面前，她雖沒有像餘太太一樣嬌小，但也隻是到她的脖頸。

因此，阿貝麗仿佛為她低了低脖頸，又喚道：“太太。”

玉生道：“你也許認得我。”

“是的。”

“謝謝，但我不明白。”

“我也為太太你工作。”

“我更不明白了。”

“就像太太的梅娣一樣，她剪草——”

阿貝麗笑一笑，露出堅硬潔白的齒牙，道：“但我是喂草的。”

玉生道：“我也認得你了。”

然後，她便想起那匆匆一眼過的美好身軀。一個女人的軀體供男人欣賞相當于隻賞花葉，但供女人欣賞，便也知花梗、識花莖，聞花香。玉生确信無疑阿貝麗是美的。就連她伸出手來，寬厚的手掌握住玉生時，玉生立即感到一種從未感知過的溫軟。像馬身打理得最好的那一簇鬃毛，養了十年馬的女人，已經擁有了馬本身。

阿貝麗坐在她身旁，同餘太太，一起躲着雨。她們在這裡看着男人們繼續在雨中漫步，穿一件輕便的羽紗雨衣，返璞歸真的閑談，他們不騎馬，隻是牽着馬鞍。

“我想我要分一些獎金給你。”

“餘太太，我不賭馬。”

“但是你為我赢了許多。”

“像我所說我不賭馬——那是你赢的。”

餘太太居中，轉臉向身右側的玉生，笑道：“那麼，李太太呢？我借用了你的馬師，你有時總要讓我請杯茶。”

說完，她立刻注道：“金錢你絕不要，當然李先生也赢了，他定要上交給太太的。”

玉生道：“他不賭錢。”

餘太太道：“那在赢什麼？”

玉生未回話。

阿貝麗已回道：“斯李赢了一套馬籠頭。”

玉生不明白，餘太太也同樣，不明白“斯李”是誰。

接着，阿貝麗美豔的面孔露出無奈一笑，道：“但波斯不用這東西，即便那是金子做的。”

然後，玉生明白，那是一種蘇美玲也顯現過的神色，一種母親之于子女的無奈。蘇美玲曾那樣對懷毓說道：“但毓毓你不吃這東西，這對你的身體有多大的好處呢。”她說的是鹿茸，懷毓非常讨厭動物屍體制成的幹食。

雨一直不停。

但馬會戛然而止。隻因蔣太太頭疼發作，又請了醫生，電話撥出去後，有幾個傭仆來遣散這一場聚會，她們為女人分散馬會的手禮，或者說，是“鳳奶奶成老爺”的旅途中帶回的手禮。而後又為男人的馬撐傘，傘面渺小隻遮馬身，有的馬是比有的人昂貴千百倍的。

玉生沒有在傭仆中見到阮阮。她最後一眼見她，是她煞白了臉，說道：“李太太，再有吩咐，請您喚那位孩子，她喚作蘭。”

這位喚作“蘭”的孩子，約莫是十三四歲，之後很長一段時間，她替代了阮阮。

散場之後，返途之中，玉生一次也沒有提起“阿貝麗”這一個名字。近半月後，她重又在他的新馬廄中，見到她，遠遠地，她坐在波斯的馬背上向她微笑。

玉生坐洋車經過馬廄的門，沒有進入。

“阿貝麗——”

直至當晚，她第一次問了他。

她并不望他，問道：“是誰？”

李文樹沒有立即回答。他在她的身後找一本翻到一半的書，找到了，他拿着書，翻開來，當下不假思索地回道：“阿貝麗是我雇的馬師，太太。”

“她不是中國女人。”

“是，她說她是純正的英國人。”

他笑笑，道：“我猜想她的父母有一個在拉丁美洲。養慣馬的人，對“純血”有執念，但是她不明白，淺得幾乎是琥珀石顔色的眼睛，實際不錯。”

他極少，或者從沒有這樣談論另一個女人的外貌。

但是他說，阿貝麗是他在英國時就雇傭過多年的馬師。

玉生又道：“多長的日子。”

李文樹立即道：“四年半。”

玉生不再問他的話。她望着幔帳外的牆面，棕得變了紅，變了黑，又從黑裡頭透出一點點黯淡的黃，雜亂無章。原是他把一盞水油燈拿起來，映出混亂的光彩照着書面，他究竟在望什麼呢。之後，她開始思考起這個問題。

有一天，這間偌大的房屋又剩下她一人。她第一次坐在那張婚像下，他曾睡過的那張小葉紫檀把手的長軟榻上，她匆匆窺過一面，他随手放在把手上的書頁。

然後，她起了身。

她看見那是一本名為“馬蹄的修養”的書籍。絕不能是中國人寫的書，沒有章回，沒有引序，密密麻麻寫下得是英文，或者另一種洋文。

“阿——”

合上書頁，見書皮，她隻看見這一個字。

安華姑媽敲響了門。今日是初十五，她又來送素食。

秋後她開始雲遊，昨日剛回來，遊過甯波過紹興，她在那裡小住了一段時日。她丈夫沒有死時，也就是十幾年前，她曾在那裡定居過。玉生問她一人遊玩感知如何？她回玉生的話，實際上她有一位好友是紹興人，是同他一起。去往别處或者遊山觀景，到了紹興，隻見一片片湖光水色，她認為玉生這樣的人必然會喜歡，吃食賞玩都在一輪月船之上。

然後，在玉生進食時，安華姑媽拿出一瓶酒送她。