玉生到館門外去瞧那條生到牆外去的紫藤的那一天，正下入冬後的第一場雨。

雨水從昨夜開始侵襲，沒有真正停過。玉生隻瞧見那藤身已被風雨斷在牆根了，之後再沒有伸出去。梅娣發覺後，拿了一件外衣，披上玉生的肩頭。終于勸回來了，她找來門前兩人說話，并警醒他們，如果再發出動靜引得太太的注意，大概是要罰薪水了。

“有電話。”

安華姑媽到寶山去了，家裡隻剩梅娣有接電話的權力。

替了莺兒的女孩，改了名叫阿滿。從前的名字難記，一連串的，她喜歡梅娣，就讓梅娣給她想一個好記的名，她說改了後在這兒她就叫這個名。梅娣喜歡她手腳敏捷，寡言，收到任何工作的任何酬勞都會表露出滿足的笑容。梅娣說那麼你就叫阿滿吧，這也希望你以後無論迎來什麼事都圓圓滿滿的。

阿滿到飯廳裡頭叫她，喚道：“您好了嗎？有電話。”

梅娣取來帕巾擦手，往外面走，一邊道：“阿滿，我說過多次了，你喚我的名字。”

阿滿沒有回話，隻是接過她放下的那幾隻新進的琺琅碗，用溫水繼續擦碗底。

梅娣穿過轉廊到前廳來，入了門就望見廳中那隻客椅坐着人。那人回過臉來，梅娣看見他，原來是成笙少爺新雇的司機，他常另眼看自己，這讓她覺得厭煩。

梅娣笑一笑，點點頭示意他等着。而後，梅娣接起電話，說道：“您好，是李公館。”

電話中的人立即詢問李先生在不在？

梅娣将這道響亮、嬌媚的聲音認為是孫曼琳小姐，她近期常接孫曼琳小姐的電話。孫曼琳打來總是無非通過李文樹詢問玉生的近況，她不敢來看她，隻送了許多東西來。

“先生在不在呢？”

直至電話中的人又注了一句。梅娣确信她不是孫曼琳，孫曼琳第二句便要說“請他來接”。

梅娣道：“是，先生此刻不在。請您留下名字，稍後我會轉告您的來電。”

電話中的人笑了。

梅娣道：“麻煩您了。”

她又笑，含着笑道：“是我，梅娣姐姐怎麼這樣稱呼我？我是鴛兒。”

梅娣面色一變。

“愛藍小姐叫我打來，要我來說，學校放寒假，五天後我們會坐船回去。”

“哦？”

“我新學會的打電話，真打出去了！”

梅娣道：“好，我會轉達的——再見。”

電話随着鴛兒低低的笑聲，挂斷了。

客椅上的人還坐着，他看着她，隻是笑，不打算立即說話。

于是梅娣先發了話，道：“我聽祖兒說我不在你來找過我，那兩天是我回蘇州去了，我丈夫在外頭參軍。蘇州的房子雖沒住人，我時不時要去打理。”

他的笑容飛快地消逝了。

“哦，是這樣。成笙先生叫我來請李先生，晚上到黃浦吃飯。”

“先生離開銀行，下午會到跑馬廳去，正好，有勞你去那請吧。”

“好的。”

他走了。他從沒有把話說得這樣短，這樣快。

梅娣正要一同離開前廳，去請玉生用午飯。電話卻又響了。梅娣接起來，聽見這聲音是明朗地，除了蘇姨太太不會是别人。

“梅娣，你們太太燒退了嗎？”

“退了。太太還在說呢，有勞您費心了。”

蘇姨太太聽起電話來，猶如人在面前，拉手說話，慢慢道：“是，我們鴻生也在問。我跟他說最近的天氣是濕冷的，李太太最近又太不愛出門了，有時悶久了，反倒不幫助養身體——你們太太今天收到陳太太兒子的滿月函了吧？”

話頭轉得快。梅娣也極快地，回神過來，回道：“早上收到了。”

蘇姨太太道：“會去吧？”

梅娣道：“是，太太選了一對金珊瑚串，會送過去的。”

蘇姨太太道：“免得李太太勞累，就不請她來接電話了。梅娣，但你要轉告一下，最好還是同李經理一塊去。”

她有時喚“李經理”，有時喚“李先生”。後來她的稱呼短暫地成為一些人的笑柄，她們笑她又不是金山銀行的職工。

梅娣卻覺得蘇姨太太說話總是可愛許多。當下她注道：“梅娣，你生養過，你知道吧——多沾沾這樣的喜氣，總是好的呀。”

梅娣又道：“是，我會轉告的。”

這一通電話，是由電話那旁的人先挂斷的。

換阿滿去請玉生用飯，玉生見到隻開一人的座，便又叫飯送到院裡來。她懶得走，一方面是因為心情懈怠，身體上也有緣故，小月之後接連發燒，她總覺得發不上力，勤奮時，也隻是寫寫字，讀一讀來信。

她用過飯，拆愛喬的信件。愛喬在信中說道，她父親林世平中秋過後便不再任商會會長，還有秦淮和紫金山的棉花坊都關掉了，來年要捐棉服，至多隻有一百件了。寫過大事，小事第一件，便是她從夜校畢了業，到私塾女中讀書了，三年過後，會到金陵女中上學去。愛喬請她再送一些紙給她。玉生看了，很快請李文樹托人到南京一家造紙行，訂下了三年的牛皮宣紙。

父親的信件仍是簡短非常。信中問候了她平安。愛喬不知道的事，父親也不知道。

她仍報了平安，落末筆時，李文樹進了門來。

他看見她，出奇地問了一句道：“太太，沒有出門去？”

她近兩月沒有出門。這兩月來，他第一次這樣問。

玉生道：“出去做什麼。”

李文樹道：“馬家來電話，你不知道。”

玉生道：“電話太多，我不知道——什麼事？”

李文樹道：“馬夫妻請你到家裡吃茶。”

玉生不回話。

李文樹接着道：“滿月的禮我叫梅娣親自送去，你就當忘了這件事。”

玉生注視他。

這兩月來，她也第一次這樣直白地注視他，眼裡什麼也沒有，隻是他那張精緻笑面的倒影。

“我們的來日非常漫長，不該停在這。”

他去取外衣，穿上了，然後道：“一同吃飯去吧。就當作我請求你赴約，太太——我們也很久不見成笙了。”

玉生仍不回話。隻是起了身，她從櫃中也取了外衣。那一件近一年沒有穿過的雪絨短衫披肩，她取出來，披上了，仍覺着冷，又圍一條白仿裘領。

他那時，忽然望見她的雙耳換了一對碧墜，很不協調。

“你的珍珠墜呢。”

“輸了。”

“太太，你原來也是賭徒。”

玉生總忘了回他的話。聽了後隻坐在鏡前，又把墜子取下來，雙耳赤條條的了。