橘色燈光下，廚房門邊坐了兩個人，手裡各端了碗面，一個校服半敞着，一個襯衫扣子系得整齊。

程殊看了眼旁邊梁慎言，覺得怪新鮮的。

這幾年發展旅遊，來周邊玩的人不少，但大多都住在縣城的賓館，再不濟那也是縣城的民宿。

像梁慎言這種一看就不是來玩，還出手就訂半年房的城裡人，不多見。

程殊說：“你真不是騙子？”

看到對方瞥來的眼神，哽了下，改口問：“你真不是被程三順騙來的？”

一碗面連帶着湯都見底，梁慎言放下筷子和碗，兩條筆直的腿幾乎貼着程殊，“這是轉賬記錄。”

手機屏亮起，銀行轉賬記錄不像僞造。

程殊也站起來，把碗筷收進池子裡，一邊用面湯洗碗一邊說：“看你不像傻的，怎麼連好賴都分不清？”

他頓了一下，轉頭擡了擡下巴，“你看這家裡，像是有能租出去的房嗎？”

别說租給别人，就是他自己住，下雨天都得擔心屋頂漏水。

梁慎言看見池子裡濺出的水花，默不作聲往後退出廚房，“随便。”

随便？什麼意思。

程殊最讨厭别人說随便，翻了個白眼，“那您就随便待着吧。”

他說完這句話，也不打算再管這人，畢竟人也不是他招來的，誰收的錢誰來管，反正他是不管。

洗完碗，程殊擦擦手關了燈，從廚房溜出來。一擡頭，就看梁慎言坐在院子裡，手搭在行李箱上，沒玩手機，就那麼自然坐着。

月光落下來，顯出幾分冷寂。

程殊看見這一幕，有點心煩。

走過去拿了東西，擡腳往自己房間走，門一關，書包放桌上，外套扒拉後丢椅子裡。

抽出今天要寫的作業，程殊坐下後，習慣地伸手拉開窗戶，結果正好能看到梁慎言坐那兒的背影。

那麼個人，坐在一張比書大不了多少的木凳上，看着都憋屈。

程殊心裡那點煩，跟滾雪球一樣，越滾越大。

煩透心了。

打開作業本，題目才看了一遍，寫了個“解”字，他就被心裡那股煩悶燒得把筆往桌上拍，站起來拉開了房間門。

反正周五，不寫也沒事。

“你真租了半年？”程殊站在房門口，說：“那你就帶一個箱子？”

梁慎言回頭看他，“别的東西可以再買。”

程殊聽完笑了，抱着胳膊，“給你說住哪一間了嗎？”

他問完，就見梁慎言就搖搖頭，心想這不是個騙子，也是個傻子，放着賓館、酒店不住，偏要住破房子。

他家這房子，往上數得蓋了有十幾年，統共就三間房，堂屋、倆房間，廚房跟廁所都後來加蓋的。

以前比别人家都落後一步，現在人家都改造新農村了，他家還徘徊在低保戶邊緣。

想着程殊一愣，好像真沒有多餘的房間給梁慎言住。

“外面風大，你要是感冒我不負責，堂屋門沒鎖。”程殊又補了一句，“十點麻将館就散，他回來你倆自己說。”

丢下這句話，程殊心裡堵着的煩散了點。

也不管對方動沒動，關上門，順手拉上窗簾，躺在床上，晃悠着腿摸出手機。

九月初的天還很熱，哪怕是以避暑勝地聞名的西南小鎮，晚上八點多外面地裡傳來的一片蛙聲，還帶着盛夏殘餘的熱意。

窗戶開着，隔了層紗窗，藍格子窗簾不時被吹得輕輕晃動。

涼風絲絲拂過，程殊躺了一會兒，覺得手機沒意思，起身走到窗戶旁，發現梁慎言還坐在那，不自覺睜大眼，覺得這人有病。

程殊後知後覺自己這樣像個偷窺狂，正打算翻開作業本寫點，才伸手要去拉窗簾，猝不及防和梁慎言看來的視線撞上。

視線在半空碰撞不到一秒，對方先移開。

想了一會兒，程殊又打開房門，走到梁慎言旁邊，順着他視線往遠處看，黑漆漆一片田，哪怕月光很亮，也還是一片暗色。

“你是來躲債的？”

梁慎言扭頭看他，眼神有了波動，“為什麼不是來要債的？”

他記得之前程殊的話，話裡是這個意思。

程殊笑着看他，兩個酒窩很明顯，“不太像，要債哪有你這樣的，他們可沒你這麼好說話。”

梁慎言想想也是，繼續盯着前面看。

“堂屋門沒鎖，你怎麼不進去坐着？在外面喂蚊子？”程殊拍死一隻蚊子，“這裡的蚊子咬人很毒的，起的包有指甲蓋那麼大。”

小時候他皮膚還沒現在這麼耐受，夏天一到，經常被咬一腿包，哭得晚上睡不安穩，得他媽搖扇子、噴花露水才行。

梁慎言頭都沒回，襯衫和褲子包裹得嚴實，除了脖子和臉、手，都沒露在外面。

“院子裡幹淨點。”

程殊：“……”

他回頭看了眼堂屋，一張桌子、四條凳子，冰箱放在角落，镂空隔斷牆另一邊是電視和沙發。

倒不是真的髒，就是看着亂，沒收拾。

梁慎言想到什麼，扭頭看他，像是在等程殊的下一句話。

程殊尴尬地抓了下頭發，“我平時都在學校。”

言下之意就是他不常待在家裡，回來也沒空去收拾。

“初中生？”

梁慎言問得直接，不是有意冒犯或者陰陽怪氣。

程殊差點心梗，不敢置信地盯着梁慎言，“你是巨人國的小學生？”

“高中生？”梁慎言不接程殊的話，“抱歉。”

程殊有點郁悶，閉上嘴幹脆不跟梁慎言說話。