抽屜裡都是一些課本，還有一些看着就年代很久遠的玩具。紀南亭站在她身邊，一一為她拿起的任何東西講解。

這個是九歲紀清和買給她的；那個是十歲，紀清和看别的孩子都有，她也要有，所以也買了一個給她；這一摞本子也是紀清和買的，她讀高三的時候天天都要寫練習，很費紙。

“這個很便宜的，這麼厚一摞才三塊錢，是紀清和從批發市場買回來的。”紀南亭對牟莉說。

牟莉點點頭，費力地搬走那一厚摞練習冊，露出一部紅色的手機。

很自然有此一問：“這是紀清和的手機嗎？”

“當然不是。這是我以前用的手機。後來我考上高中，紀清和就給我換了新的。”

牟莉拿起來，長按開機按鈕時無視了身邊紀南亭說肯定沒電的言論。三秒鐘之後，手機屏幕亮了，電量滿格。

牟莉擡起眼，看向紀南亭。

紀南亭的‘什麼？！’脫口而出，她緊跟着蹲下來，雙眼死死盯着那部手機。

牟莉把手機翻了個遍，裡面确實有一些紀南亭的同學和之前她們的短信，也有一些紀南亭慘不忍睹的非主流自拍照。

除此之外，這個手機裡還有其他的東西。

紀南亭睡着的照片，紀南亭的背影，紀南亭寫作業的側臉照，備忘錄裡還有關于紀南亭的日記，裡面寫的很詳細，今天紀南亭做了什麼，她的心情怎麼樣，甚至連這一天紀南亭穿了什麼衣服，吃了什麼都有記錄……日期是由遠及近的，最新的一篇是紀清和被帶走之前的一個小時。

總而言之，備忘錄裡有關紀南亭的一切，詳盡的令人毛骨悚然。

牟莉掂了掂手機，帶着隐隐的笑意問她：“你不知道？”

“我……不知道。”紀南亭的眼睛仍舊直直盯着手機，但是她慢慢的撐着地，坐下了，“我真的不知道。”

牟莉沒有應她的話，給她一些緩沖的時間。

按照記憶裡的日期，她翻到紀南亭在學校打架的那天。

果然，那天也有記錄。

‘……她很讨厭穿校服，說又寬又大，太醜了，可是沒有辦法，去上學總是要穿。她抱怨着吃了兩個小肉包子和一杯豆漿。豆漿裡的糖放少了，她雖然沒說，但是我發現了，因為她喝第一口豆漿的時候皺了眉頭。恐怕是這一次換了一個牌子的糖，不夠甜。看起來，我還是要買回原來的牌子，否則把控不好量，她就喝不到好喝的豆漿……’

‘……老王打電話給我，說她在學校裡和何妍打架，讓我過去一趟。可是我一點也不想去她的學校，她的學校裡有太多的人，都是我不熟悉的。我不喜歡看見她和别人也親近，也熟悉。我說我在外地進花，等她放學回來，我也這麼說。她最信任我，不會認為我在騙她的。’

牟莉退出這一天的備忘錄，又翻到紀南亭十七歲生日之前，也就是她朋友提到過紀清和受傷的那天。

‘……我不明白為什麼她會答應。她是厭倦我了嗎？是不愛我了嗎？以後她越來越大了，新的人出現在她的世界裡，她是不是就會不要我了？到時候我要怎麼辦呢？’

‘我不能讓她離開我。’

那天的備忘錄最後是這麼寫的。

很純情，很卑微，很可憐。

這是牟莉初初讀完紀清和幾篇備忘錄後的感想。

紀清和對紀南亭，與其說有情欲，不如更是抓緊了最後一根稻草的溺水者。牟莉看到的幾篇備忘錄裡，紀清和都在想盡一切辦法讓紀南亭高興，讓紀南亭不要離開自己。

‘我是不能沒有她的。’

‘我離不開她。’

‘她是我的唯一。’

這是紀清和備忘錄裡，重複率最高的幾句話。牟莉讀着讀着，逐漸琢磨出一些不對勁。

她回過頭去問逐漸回過神的紀南亭，“這幾句話紀清和也經常對你說嗎？”

紀南亭點點頭：“恩。從小，就是自打我們相依為命之後她就喜歡這麼說。”

“她通常什麼時候會說這種話啊？總不會是天天說？”

紀南亭笑了一下：“那肯定不是天天說呀，怎麼會有人天天把這種話放在嘴邊呀。”

“那是什麼時候？”

“一般都是我心情不好的時候，或者我們遇到什麼麻煩的事情的時候。”

“那你感覺怎麼樣？”牟莉在紀南亭面前盤腿坐下了。

“怎麼樣？”紀南亭像是從未想過這個問題，她思考了一會兒說，“沒有什麼怎麼樣啊？其實我知道她隻是在安慰我，因為一般我心情不好了，她就會一直跟我說，說我很重要，她不能沒有我。但是我知道，其實是我離不開她。如果沒有我，她會過得更好的。”

說到這裡，紀南亭縮起身體，雙手抱住小腿，下巴抵在膝蓋上。她像是身體某處的傷口被牽動，痛的短暫的擰了一下眉毛，可是很快松開。

“我沒什麼用的，多虧了她一直不嫌棄我。”紀南亭的眼睛盯着磁磚地上的某個花紋，喃喃的像是在回答牟莉的問題，又像是對自己說。

‘我沒什麼用的，多虧了她一直不嫌棄我。’

牟莉反複默念了幾遍這句話，剛才那股不對勁，漸漸在她心裡成了形。