他不想讓出來的工人撞見。

為了知道周先生給他什麼東西，燈是一定要開的。白熾光從頭頂射開時，柏閱冬左眼被刺得難受，右眼眼皮上則晃着一閃一閃的光斑，但什麼也看不見。

普通的木盒子，柏閱冬不抱期望，打開來，隻見裡面躺着一支深紅色的竹笛和一本自學笛子的入門書。

柏閱冬拿起竹笛，從上到下撫摸着那些圓孔，又學着人家吹笛子的樣子放在唇邊，手指上下跳動着，一時也有些新鮮。

在衆多樂器中，笛子入門算簡單的。柏閱冬翻開書，按照書上的教程小心翼翼地在第二個圓孔上貼上笛膜，又學會了按笛孔的手勢，放在唇邊，用力——

噗——

發不出聲嗎？是笛子的問題？柏閱冬檢查了笛子，看不出問題，又去翻書，果然，書上寫了新手吹不出聲音的原因，要麼是笛膜沒貼好，要麼是氣息不足，要麼是沒有掌握技巧。

下面給了建議，可以先用一個窄口的瓶子練習，能在瓶子中吹出氣息較足的“嗚嗚”聲時，就可以吹笛子了。

柏閱冬環視房間一圈，并沒有什麼窄口瓶。

午飯是周先生打電話讓附近的飯店送過來的，幾個清淡的炒菜，對他和柏閱冬來說都是很好的選擇。柏閱冬聽到外面沒有動靜了才從房間裡出來，見周先生正往餐桌上擺菜，也沒有什麼要幫忙的自覺，隻默默拉了椅子坐下。

周先生用開瓶器開了冰冰涼涼的汽水，插上吸管遞過去。

柏閱冬接過，吸了兩口，是橘子味的汽水，酸酸甜甜的，很開胃。

他放下瓶子，正要吃飯，腦子裡有根弦動了一下，窄口瓶子。

柏閱冬看向汽水瓶，又看看剛坐下的周先生，道：“我要這個瓶子。”

周先生專心夾菜，并不看他：“好。”

柏閱冬吃了飯，喝光汽水，去洗手池将汽水瓶裡裡外外沖了幾遍，又用紙巾擦幹，拿回房裡去了。

周先生的裝修還在繼續，書房是典型的中式風格，深色的木書櫃，寬大的木書桌，擺放上各式各樣的山水人物擺件，細膩而精巧。送家具的工人累得汗流浃背，并沒有什麼心思欣賞典雅的書房裝飾，匆匆抓起脖子上搭着的毛巾擦了汗，準備收錢走人。

“稍等。”周先生轉身進卧室去取錢。

三個膀大腰圓的工人站在書房和次卧中間的過道等待，還沒等到老先生出來，就先聽到次卧傳出來的“嗚嗚”聲，不像人聲，像一陣風吹進窄洞裡，配合着緊閉的紅棕色房門，其中一個工人不由得打了一個冷顫。

周先生不緊不慢地出來，低頭數錢，此時房中又傳出那“嗚嗚”的幽鳴，工人們面面相觑，不約而同地看看老先生，又看看那扇緊閉的房門。

周先生将錢遞給他們，道：“家裡小孩在學笛子。”

工人們長長地舒出一口氣，接了錢，卻還是有點脊背發冷，趕緊溜了。

周先生看着他們離去，擡手敲敲次卧房門，過了一會，才等到柏閱冬打開一道縫隙。

“今天沒有人了，出來吧，你屋裡悶，等會吹缺氧了。”

柏閱冬不自覺地握緊了手中的汽水瓶子，抿抿唇道：“知道了。”

其實出來也不一定是好的選擇，柏閱冬幾乎找不到地方吹他的汽水瓶子，坐在餐椅上吹，太奇怪了；坐在客廳的蒲團上吹，可是周先生就在那裡泡茶，他不想面對周先生；難不成要在廚房裡吹？柏閱冬不自在地換了幾個位置，正決定還是回房去，周先生卻冷不丁開口了：“陽台沒有人。”

柏閱冬看向陽台，外圍一圈擺滿了各種新鮮綠植，都是這兩日讓人送來的，仍剩下很寬敞的地方足夠他練習笛子，而且這個陽台面對的是學校外面的大馬路，兩側沒有也沒有鄰居能探頭過來——壓根不會有人知道這裡有一個瞎眼的學生在吹笛子。

柏閱冬穿過日式客廳，準備邁出推拉門門檻時心中充滿了猶豫。陽光這麼好，他的右眼卻再也看不見了，就算他學會了笛子，又能怎麼樣呢？他的眼睛不會再回來了，他消沉的一年多時光也不會明媚起來。

學這個破笛子，對他來說，并沒有什麼意義。

“老師，我不想學。”

小巧的茶壺嘴裡汩汩倒出青綠透亮的茶水，熱氣絲絲縷縷地上升，氤氲了周先生的臉龐。柏閱冬看不清他的神情，隻聽到那一聲平和的“好”。

于是他把汽水瓶子放在茶幾上，再次回到了房間裡。

過了一個多小時，柏閱冬又從房裡出來了。彼時周先生已不在客廳，茶具也都清理幹淨，擺得整整齊齊，那個汽水瓶子還在茶幾一角，一動不動，好像特地等着他一樣。

柏閱冬拿起汽水瓶子，靜靜地邁出了那扇推拉門。

不多時，陽台上傳來吹汽水瓶沉悶的“嗚嗚”聲。

吸氣呼氣，很機械的動作，來來回回，但是柏閱冬很沉醉。在這樣無聊的重複中，他什麼也不用想，要不要讀博士，就算讀完博士哪個學校會要他這麼一個瞎眼的人工作，就算找到工作他又該如何成家，還有秦嘉辰，她去法國是不是快一年了，是明年回來還是後年，還會不會和她再見面，見面了又會如何……

所有的問題纏成一團亂麻，在這些時日死死堵住了柏閱冬的心。他知道這一團亂麻的線頭在哪裡，左不過是他眼睛瞎了這回事，可是這個線頭已經纏死了，再沒有辦法解開了，後面的一切事情也就沒有了解決的可能。

師父千辛萬苦為他找一個博導，把他送到周先生這裡來，徒勞而已。

柏閱冬在一次又一次吹瓶子的過程中用盡了自己的力氣。他竭盡全力去吸氣，把腹部撐得脹脹的，又綿長地吐氣，讓他的氣息漸漸充盈在玻璃汽水瓶裡，“嗚嗚”聲從小到大，再慢慢消失至無聲。他一遍遍聽着那“嗚嗚”聲，直到腦袋發昏，再也沒辦法去想那些事情。

筋疲力竭之時，他在夕陽下淌下了一行熱淚。

柏閱冬擡手擦了淚，轉身要回房，卻看到剛走到客廳的周先生。他不知怎麼的有些尴尬，把頭朝右邊低了下去——他知道周先生已經看過他的瞎眼，但仍然習慣性地要遮擋。

周先生對他吹瓶子的行為不置可否，隻道：“書房布置好了，有一張桌子是給你的，你可以去練字。”

“知道了。”柏閱冬應了一聲，繞過周先生，回了次卧。