江合硯去醫院的時間比較早，拿到檢查報告又跟醫生确認了一些細節後收到了許滢發來的可能要晚到一會兒的消息。

他回了句“不着急”便收了手機往樓外走。

醫院的人多不分早晚，畢竟病痛不會挑時間。一樓的咨詢台聚集着很多人，交談說話聲雜亂不清，都刻意壓着音量，沉悶又躁動混雜着人心的不安，總讓人有種透不過氣來窒息感。

出了樓門，感受到簌簌涼風往臉上拍，江合硯長呼出一口氣，順着面前的道路慢走打發時間等人。

作為清陽市最大最權威的醫院，這裡的占地範圍直接貫穿了兩條街道，按照所治療的疾病又細緻得劃分了多個院區，醫院内大路小路錯綜複雜，很容易辨不清方向。

江合硯漫無目的地走了好一段路，在周圍逐漸安靜下來的時候才發現自己居然走到了精神科所屬的院區。

與其他的院區不一樣，這一片的建築裡裡外外都做了嚴密防護，比如窗子外的防護欄，比如隻能通過專屬磁卡進出的樓門，還有二十四小時都有人值班的看護室。

正巧大門被從裡面打開，一對夫婦走了出來。

女人混着白絲的頭發淩亂得散着，眼睛通紅，面上淚漬未幹，嘴巴一張一合念念有詞，她身邊的中年男人扶着她的肩膀，神色疲憊卻還是一直在跟女人說話。

江合硯跟兩人擦肩而過的時候聽到了女人的呢喃，像是被耗幹了精神一般一直在機械地重複着一句話，

“我為什麼要逼他，我為什麼要逼他……”

男人在旁邊安撫着，“你也是為了他好，别太自責了，都會好起來的……”

聲音在身後慢慢遠去，江合硯停住腳步，回頭又看了兩人背影一眼，他們走的每一步都如即将被壓垮般沉重。

視線偏移往上，江合硯看到了大門上方标立的“住院部”三個字。

精神科的住院部。

沒有人來人往，沒有痛苦的哀嚎，沒有十萬火急的搶救和聲聲懇切的哭求，這裡有的隻是安靜、閉塞、沉默，像一處無聲的牢籠，裡面關着無望的靈魂。

江合硯沒有再繼續往前走，他拐了個彎沿着側邊小道走到樓的後面，那裡有一處活動休閑區，空曠冷清，沒什麼人氣，卻在不遠處飄散着一團霧氣。

江合硯透過白霧看到了坐在角落長椅上的人。

冉拾閉着眼整個人靠在長椅上，左手夾着煙沒什麼力氣地随意搭在一邊，任其燒灼。

他幾乎一宿沒睡，陪玩到淩晨四點，剛躺下沒多久又接到醫院的來電說楚闌打碎了洗漱間的鏡子，拿着尖銳的碎片割破了自己的手腕。

冉拾額前的碎發微亂，衣領也是，他并沒心思整理，腦海裡不停閃過十幾分鐘前的畫面。

趕到病房的時候，洗漱間裡的鏡子碎片和血迹都還沒被清理，像什麼兇案現場。

他彎腰去撿沾染血迹最多的那片，一個沒拿住手指就被劃了一道。

等護士把楚闌的傷口處理好離開後，他走過去，看着自己母親坐在病床上無神呆滞的模樣，平靜又冷然地開口，

“就這麼想死嗎？”

楚闌眸光動了動，像是才發現有人，擡起頭辨别了很久，最後竟近乎溫柔得對着他笑，跟他說，

“小拾，不怕，媽媽在。”

……

“怎麼還吸煙？”

溫潤的聲音帶着些許責備打斷了思緒，冉拾睜開眼，看清站在自己面前的人後，緊繃的神經一松，緩緩坐起将指間的煙頭掐滅，不溫不火地反問，

“怎麼又是你？”

江合硯皺着眉，“你是打算把醫生不讓做的都做一遍嗎？”

“是啊，”冉拾站起來跟江合硯對視了一秒，轉身把煙頭扔進垃圾桶，“不好意思啊江老師，今天沒空聽你說教。”

“是過來拆線嗎？”

正打算離開，冉拾聽到江合硯問他，這才想起來好像确實到時間了。

剛“嗯”了一聲就見江合硯跟了過來，眉間微動，不明所以地問道：“做什麼？”

“我跟你一起。”江合硯說。

“……”

冉拾覺得這人的職業病已然深入骨髓，掀起眼皮盯着他道：

“我不是小孩，用不着人陪。”

“我現在沒什麼事，閑着也是閑着。而且當時我是看着你縫針的，這次看着你拆線，也算有始有終。”

“……”

屁的有始有終，沒事不回家呆在醫院。

隻能說是真的有點毛病。

-

“你這還沒好利索啊，”醫生将掩蓋傷口的敷貼揭開，戴上小眼鏡仔細看了看，一針見血道，“是不是沒好好遵循醫囑做什麼影響傷口愈合的事了？”

冉拾想敷衍過去直接問現在能不能拆，但江合硯比他先開了口，還把他賣了個徹底，“他打遊戲了，喝過酒，還抽煙，會很影響恢複嗎？”

“胡鬧這是，還是傷得輕了，再嚴重點整隻手都動不了了就老實了。”醫生瞥了一眼冉拾，明裡暗裡訓責，“仗着年輕不把身體當回事兒，以後有後悔的時候。”

冉拾：“……”

“現在看沒什麼大事，就是拆線時間要晚兩天，再養養。”

“好的，麻煩您了。”

……

冉拾不動聲色得坐在一旁，索然無味地聽着醫生跟江合硯講話。