客廳裡那場酣暢熱烈的聚會仍在繼續，一扇門阻隔了喧嚣與嘈雜，書房裡靜谧得像是置身于另一個世界。一個時間流逝更慢，空氣也更粘稠暧昧的世界。

鐘琂關掉大燈，隻剩一個書桌旁邊的小台燈散發出昏黃的光暈。窗外的月光照進來，照在他有些發沉的臉龐。

鐘琂不禁懷疑，他費盡心思破壞沈時因和鄭牧的約會，難道就隻是為了讓她在自家的書房睡一覺？這樣的行為怎麼看都是徒勞無舉，起不到任何實質上的作用，也從來不是他的行事風格。

沈時因再醒過來看見的就是坐在書桌後面，一臉嚴肅正在看書的鐘琂。

沈時因猜測鐘琂看的是一本深奧無比的書，因為他看上去百思不得其解。她撐起上身坐起來，太陽穴很快傳來一陣劇痛，頭也有些昏沉。

沈時因支起膝蓋，雙手撐着頭，許久都沒動。她猜測自己是起得太猛，所以想緩一緩，把這一陣頭痛給熬過去。

鐘琂坐在房間唯一的光亮處，他在第一時間擡眼看了過來。沈時因在陰影裡顯得形單影吊，瘦削的背脊垂在膝頭，顯得很薄很輕，仿佛随時都會飄到半空中，羽化而去。

沈時因感覺到身旁的沙發凹陷了下去，鐘琂遞過來一個插着吸管的口服液，“這是解酒的。”

沈時因伸手接過來，看也沒看就将吸管放進了嘴裡。她一口氣喝完整管，鼻子眉毛皺成了一團：“好苦……”

鐘琂像是早有準備，攤開的手掌上放着兩顆糖。沈時因拿起粉色薄荷糖吃進去，香甜總算覆蓋掉剛剛的苦味，仔細一品，是桃子味。

沈時因含着糖，囫囵着問鐘琂：“我睡了多久？”

“一個小時左右。”

沈時因的頭總算沒那麼痛了，她開始打量起身邊的環境，像是完全忘記自己為何會身處此地。

“這是你家？”

鐘琂沒由來地有些做賊心虛，他拿出剛買的兩瓶礦泉水，遞給沈時因一瓶，自己拿着一瓶，擰開瓶蓋喝了幾口。“項目部的同事一起來我家聚餐，你忘了？”

沈時因像是真忘了，她思索半晌，總算露出恍然大悟的表情，“那他們走了嗎？”

“沒有，都在外面玩。”

沈時因把自己的手機找出來，九點了。第二天是周六，大家似乎都默認可以玩得晚點。

沈時因的記憶的确出現了一片空白，她試探着問：“我喝完酒之後就直接睡着了？沒說什麼胡話吧？”

借着那盞台燈的幽光，鐘琂注視起沈時因的臉，他像是回憶了一會兒，然後說：“沒有，你隻是在看照片。”

說起照片……沈時因把毯子拿開，她又一次被牆上的照片吸引，走到門口打開燈。一張張地浏覽過去，忽然指着那張泳池邊的照片問：“這是誰？”

鐘琂差點笑出聲，沈時因就像一個存在于動畫裡的翩翩少女，這場動畫在播放時不小心卡了帶，于是她要一遍遍地循環，重演同一段劇情。

鐘琂抻緊臉皮，沒讓自己笑出來。他不得不從左到右，重新介紹了一遍。隻不過這一次沒等沈時因問，他主動說明了自己和蔣斯年以及他女朋友的關系。

沈時因“哦”了一聲，她擰開門把說：“那我先出去了。”

明明才剛吃完晚飯沒多久，睡完一覺的她又有點餓。沈時因迷迷瞪瞪地走到一片狼藉的客廳茶幾前，摸索半天，發現所有的零食包裝都空了。

鐘琂也跟在她後面走了出來，“還剩了一些蝦，我用蒸箱蒸一下你吃行嗎？”

語氣雖然是在商量，但鐘琂已經走到廚房戴好手套，打算處理蝦線。沈時因走到島台另一側，切了些去腥的生姜。

吃完夜宵補充能量，沈時因倒是一點也不困了。但其他同事大多人到中年，熬不動夜，剛過十點就一個接着一個打起哈欠。劉周平最先提出要散，大家互相統計了一下地址，由幾個有車的負責順路送其他沒車的人回家。

沈時因跟随人潮走出去，遵循安排坐上一輛車，身邊都是不太熟悉的同事。鐘琂站在門口向大家揮手，口中說的不是“明天見”或者“下周見”，而是“再見了”。

這次一别恐怕再難相見，大家都心知肚明。分别身處在地球的兩端，除非其中一方極力奔赴，否則就是永别。

沈時因也跟着大家一起揮手，她小聲地說了一句：“再見。”

*

第二天是周六，沈時因早早地起床做好飯，打掃了一下家裡，與外婆一起等待鄭牧帶着護工上門。

“因因啊，外婆還是覺得……”

“打住。”沈時因擺出拒不交談的架勢，“我們已經讨論過這個問題很多次了，沒得商量。”

這一次的交鋒最後還是以沈外婆讓步收場。上午十點，鄭牧一口氣帶了五個護工上門。沈時因打開門迎接，在給外婆介紹鄭牧的名字時，她忽然一頓，陷入了沉思。

沈時因：“奇怪了，我怎麼總感覺昨天有人跟我提起過你。”

鄭牧笑道：“是不是你一直想着今天的事，提醒自己别忘了跟我的約定？”