兩人對視，他好笑：“怎麼，裡面東西見不得人？”
“當然不是！”春好緊張。
秦在水瞧她跟被踩了尾巴似的，沒逗她了，把信紙遞還：“放心，沒亂看你東西。”
春好低頭觀察折痕，确實沒被人打開過。
她擡頭，半信半疑看向他；而他目光也轉過來，眼底清黑。
“現在可以說了？”秦在水彎腰往後坐到連廊的欄杆長椅上，“到底發生了什麼事？”
春好心一跳，把信紙重新塞回兜裡。
秦在水下巴指指身側，示意她：“坐。”
夏風吹過，她發梢輕輕搖晃。
春好猶豫片刻，坐去他旁邊。
兩人身體隔了十公分的距離。
庭院昏暗，燈籠紅紅。
她往後看一眼景色，北京的夏夜靜谧、空曠，風聲幹燥，捎帶白天的餘熱。
她想起兩年前，她掰斷了許馳的手，他也是這樣坐在身邊和自己講話。而那也是初中三年她最後一次見到他。
她視線下垂，瞧見自己還趿着球鞋。
春好彎腰去系鞋帶。
“我知道我的合唱比賽你為什麼沒有來了。”她努力讓聲音聽起來平靜，“西村的人舉報了你，對嗎？”
秦在水眼睛看向她。
她仍在系鞋帶，留給他一個纖細的、折疊的側影。
他問：“你聽誰說的？”
春好悶聲：“你就說有沒有這回事。”
她直起身來，即便臉上潮紅未褪，她也強迫自己看着他。
“有這回事。”他說。
秦在水視線移開，估計是談到工作，他面色安靜了些。
“但沒有你想的那麼嚴重。我現在不好好的，說明舉報并不成立。”
春好眉頭擰着，不信這麼輕松。
她忍不住：“可我兩年都沒有你的消息。”
“停職調查的時候，和職務有關的通訊我就收不到了。”
他的話合情合理，春好卻怔忪。多麼簡單的理由啊，她卻還在為他那晚的拉鈎和合唱比賽的失約耿耿于懷。她明明沒資格要求更多。
“是我爸領的頭，對嗎？”她低問。
秦在水沒作聲。
春好捱不住他的沉默，她着急，輕輕喊他：“你為什麼不說話。”
“我隻是覺得，現在不适合和你講這些。”
“适合的。”
她坐直，清滢的眼睛巴巴望着他。
秦在水瞥她一眼，視線移開了。
不知是她剛剛抵在他胸口磨蹭的緣故，他竟也有些無法直視她的眼底。
但他沒敷衍，擡頭望望連廊上的燈籠：“其實山區很多地方都會排斥外來的扶貧團隊，也不願自家小孩兒出去念書，怕小孩兒出去後不肯回來。這是必然。每家每戶按照年收入給的補貼也不一樣，不滿意的人舉報鬧事，這也是必然。沒有這個領頭，也會有另一個。”
春好身體裡像有隻螞蟻在啃噬。
她記得他帶自己出西村的時候，那麼多人舉着火把山呼海嘯要他還人，那些村民有多刁，一旦起沖突，會有多危險。她知道，他更知道。
可他說：“但有時候，也怪不了村民。”
因為不是人性導緻的貧困，而是貧困改變了人性。
春好從沒聽他說過這些，心狠狠一揪，兩邊都感同身受。
她把腿拿上來，手臂抱住膝蓋。
晚風吹起她的短發，像一隻蜷縮的、憂傷的小水母：“西村的人才不管這些呢。我看電視上好多都這麼演的，好人沒有好下場。”
秦在水：“我這兒又不是央視八點黃金檔。”
他視線轉過來，似笑非笑：“這麼不盼我好？”
春好一激，擡起頭，連拳頭都在用力：“我當然盼你好！”
她最希望的，就是他好啊。
可她說得太快太堅定，甚至有一種飛蛾撲火的執拗。
秦在水眼光微動。
他抱着胳膊笑了一下，“那借你吉言了。”
他不知是沒把她的話放心上，還是真無所謂，明明在開玩笑，眼底卻趨近于虛無。
他輕聲：“可好好，很多時候，我并不是一個多好的人。”
春好詫異，驚訝看向他。
秦在水側臉靜悄悄的，月光、樹影、燈籠光……一股腦地落在他峻峭的臉上。
他卻很平靜，平靜得不像在評價自己。
就像剛剛在宴會廳，他給她遞上杏仁布丁，也是這樣“出神”了一瞬。
春好張張口，心被紮了一下，隻有疼痛絲絲裹挾。
但很快，他恢複尋常。
秦在水将話題轉回來，他挑挑下巴：“所以你今兒生日，就為這事流眼淚？”
春好微噎，嘴硬：“我沒流眼淚。”
“是麼。”秦在水往後，手臂搭在靠背上，是一個略微放松的姿勢。
他望着連廊的檐頂，想起她淚汪汪，眼淚鼻涕一把抹掉的樣子，有些好笑：“難不成流的是口水？”
“……”春好一炸，抱着的腿都放下去了，“你才流口水！”
她都快跳起來：“我三歲起就不流口水了！”
他保持懷疑：“三歲的事還記着呢。”
“……”
春好心梗，她一直覺得自己嘴皮子算利索的了，但她好像在鬥嘴上說不過他，他短短幾句能把她噎死。
她“嘁”一聲，别過頭裝大度：“我不和你說話。”
秦在水眉梢微擡，瞧眼她氣哼哼撓蚊子包的背影，彎彎唇角。
夏夜幹燥，即便樹多風涼，但在外待久了還是悶熱。庭院總有蚊子，他襯衫長褲還好，她穿的短袖，估計沒少被咬。
秦在水看眼腕表：“十點半了，送你回去？”
春好點點頭，她轉過來：“對了，你怎麼知道今天是我生日？”
“你身份證。”
他說着，站起身，拿起之前扯下扔在一旁的領帶，也懶得重新系，纏了兩圈拎在手裡。
“噢。”春好抿唇，也跟着站起來，“其實我不知道我生日具體是哪天。”
兩人往前面出口走。遊廊上，兩人剛好并排。
他插兜走在外側，紅漆柱子間都有燈籠，古典而厚重。
秦在水：“那你身份證上登記的這天是？”
“蒙的啊。”她說。
“……”秦在水頓住。
他蹙起眉，“這種事也能蒙？”
“不是不是。”春好解釋，“我知道生日确實在這幾天。”
秦在水沒懂她的意思。
她“哎呀”一聲，怪難為情的，“就是……我小時候每年過生，媽媽還在的時候，都會給我做辣椒拌豆腐，一吃能吃五六天呢！我一直以為有豆腐吃的那幾天都是我生日。”
秦在水一時無聲。
他瞧向她，見她提起媽媽時，手乖巧背着，語氣卻驕傲，整個人都泛着柔軟的光澤。
春好：“這真不能怪我。我以前真以為所有人生日都有好幾天的。”
她嘀咕，“要不是你後來帶我去縣政府登記，我哪知道隻能選一天。”
秦在水聽出她的埋怨，輕輕“哦”一下：“那還是我讓你生日變短了？”
春好：“……”
她哪敢。
但這次卻頭腦一熱唱反調，低喊：“是啊。都是你。”
兩人腳步停住，大眼瞪小眼的。
“行。都怪我。”秦在水松泛下肩。
春好噗嗤一笑。
“不過，還是能出來念書更重要一些。生日隻剩一天也不要緊。”春好望着前方的路，認真地說。
兩人繼續往前。
遊廊曲折，秦在水看了看身側經過的燈籠：“又沒真讓你隻剩一天。以後過生日周，一樣的。”
春好來勁：“還有生日月，生日年。”
“得。一年365天全你生日。”
“我是不是有點貪心了？”她摸摸鼻子。
秦在水目光轉回來，樂了：“你這是‘有點’？”
“……”
春好臉紅，埋着頭繼續往前。
秦在水卻停住步子：“既然身份證蒙了今天，還是要過得不一樣一點。”
“诶？”春好走出兩三步回頭。
秦在水站在原地，“吹過蠟燭嗎？”
春好不知他什麼意思，懵懵搖頭：“從沒有。”
“那今天一定要吹一次。”
他說着，一旁的茶室正巧有侍應生出來，他叫住人，擡頭看眼燈籠，低聲說了句什麼。
侍應生立刻點頭，走到欄杆邊，把就近挂着的一個燈籠取下來了。
春好好奇去看。
朱紅色的流蘇擺動，燈火煌煌。侍應生将裡面的紅色蠟燭取出來，遞給秦在水，安靜退遠了。
秦在水捏着那半截紅燭走過來。
他說：“北京以前挺多地兒都挂真燈籠的，這幾年陸續換插電的了，隻有這兒一直沒變。”
春好眼光微動。
他将火光遞到她跟前，“我們湊合一下？”
春好怔住，她看看他，又看向那撲朔搖曳的火苗。
夜風拂過，紅燭閃爍。
秦在水往她身邊站了站，拿身體遮擋，留給她一個沒有風浪的角落。
橘紅色火焰重新燃起，細細長長，美好安靜。
春好臉被照亮，眼睛也閃閃的：“秦在水，這是我的生日蠟燭嗎？”
她鼻子卻發酸：“可在西村，吹蠟燭不是好預兆。”
秦在水：“那就吹掉那些不好的預兆。”
他聲音輕落在她頭頂：“吹掉了，願望才能實現。”
“願望？”
“嗯。”他淡淡勾唇，下巴指向火苗，“許一個。”
燭光蜉蝣似的描摹他的眉骨，他輪廓這樣深，幾近淡漠的一張臉，眼底卻溫和如水。
春好目光潋滟，好像又水光模糊起來。
她憐惜地看着火苗，茫然而心動：“我該許什麼願呢？”
“這得問你自個兒了。”秦在水瞅她，“最想要什麼？”
春好睫毛微顫：“我想……一切都好好的。”
“那就一切都好好的。”
秦在水笑：“吹吧。”
春好吸口氣，“呼。”
紅燭滅了。
兩人臉龐同時晦暗。
唯有心跳震耳欲聾。
“走吧。”秦在水沒再多言，轉過身，那侍應生還候在邊上，見他們結束，連忙過來接過蠟燭。
春好依舊跟着他往前走。
身後，那支蠟燭再次點燃，放回燈籠裡了。
她胸腔仍在沸騰。她再次看一眼男人峻峭的側顔，又看一眼前方快走到頭的遊廊。
頭一次希望，這種崎岖的路長一點，再長一點。
她希望一切都好，希望好人有好報。
還有最重要的，常常遇見你。