[很多年後再回頭看當下，那個時候，她的愛人還站在她金色的前途裡。]

-

暑假的白沙洲，炎熱、虛白。

貨車轟隆隆開過，工人赤膊在棚子下抽煙，批發老闆坐在轎車裡吹空調，倉庫裡酒瓶碰撞得叮當響。

這是2013年的夏天，春好回武漢一個月了。

這個月，她白天搬貨、送貨，和形形色色的人打交道，晚上則在宿舍寫作業，預習下學期的功課。

人一旦有了錨點，飄蕩的心就會沉靜下來。

無數次坐在貨車裡穿過長江大橋，春好眯眼望江水，幻想以後考上大學的時光。

她想到秦在水，還好，他一如既往站在自己的未來裡。

她甜絲絲地笑，酸溜溜地吃話梅糖；想到他的手指，微硬、柔軟，勾住她的心。

偶爾得閑，她會在倉庫教陶姐的小孩認認字。

陶姐的兒子十歲，卻隻有五歲的智力。春好知道陶姐總明裡暗裡照顧自己，有活兒總給她留；她知恩圖報。

暑假最後一周，春好結算工資，買了第一部手機。

辦電話卡的時候，她看着屏幕上滾動的數字，認真挑選了電話号碼。

一切辦完，第一件事就是跑回宿舍給秦在水打電話。

嘟嘟聲想起，她才察覺到時間，下午五點，他是不是還在工作，或者馬上要去吃飯了？

春好暗道自己選了個不恰當的時間，正想挂斷，那頭卻接通了。

她才知道他不在北京，而是在加拿大，溫哥華。

春好聽見這個地名時愣了下：“……你現在那邊是淩晨嗎？”

“淩晨兩點。”

她被吓到，他不會是被自己吵醒的吧。

“那我不打電話了。你快睡覺吧？”

秦在水走到窗邊，拿遙控開了窗簾，窗外夜景漆黑，隻有他黑洞洞的身影。他來溫哥華半個月了，一直失眠，因而夜晚會繼續工作。

他卻說：“我剛來，在調時差。你先說你的。”

“我沒什麼特别的事，”春好小聲，“就是想告訴你我買手機了，以後我用這個号碼聯系你……沒想到你那兒都半夜了。”

她說完，還是沒忍住：“怎麼突然去這麼遠的地方？”

“集團海外出了點事兒。”

“噢……”

她無從多問，隻能另找話題：“那個，我聽說溫哥華的楓葉很好看。”

秦在水彎腰坐到沙發上，莞爾：“你聽誰說的？”

“……地理課本說的。”

秦在水微噎，淡淡笑了。

春好并不知道他在笑，她往後靠住陽台牆壁，光影籠罩她上半身，瓷磚的涼意透過短袖傳到身體裡來。

她感受着這份冰涼，他不挂斷，她便小心翼翼和他分享自己的夏天。

“一個暑假都在搬貨？”他問。

“也不算，一周休一天，還是比較輕松的。”

秦在水不語，覺得她對輕松的定義太低了。

可她語氣輕快，并不覺得這樣的生活艱辛；她叽叽咕咕，和他說在白沙洲的一些事——自己搬貨的酒水公司換了老闆；哪幾個店家看人下菜碟；以及倉庫裡的白酒她都跟着嘗了一口，難喝得不行。

“我喂路邊的小貓小狗都不喝，秦在水，你說為什麼有這麼多人愛喝酒哦！”

秦在水往後靠在靠背裡，他望着外面的黑天，聽她抑揚頓挫的聲音，竟莫名放空。

他有些疲憊，卻依舊回應：“我也覺得不好喝。”

春好反應過來：“我是不是吵到你了？”

“還好。”

她松口氣。

“你不一直這樣？”他說。

“……”

春好喉嚨微堵，沒想到他在電話裡也拆她台。

“女孩子吵一點也不是壞事。”

秦在水聲音模糊，好似笑了道：“話多朋友多，不會孤單。”

春好卻倏爾心揪，不知答什麼。

正安靜着，秦在水喊她。

“春好。”

“啊？什麼事。”她因為剛被嫌棄話多，不太高興。

“一個人在外面注意安全。”他說。

春好沒懂他的意思：“是要我在學校裡注意安全嗎？”

“在哪都是。别掉以輕心，嗯？”

“噢。”

秦在水下颌微繃。

他來加拿大前去過一趟西村，情況并不好，大部分村民反對搬遷。吳書記說，那些和春好同批送走念書的小孩，初中畢業後一大半的人都沒考上高中。不是所有人都有天分，能在并不高的起跑線上殺出重圍。辍學後，男孩回來種田，女孩擄回來嫁人，生命回歸原本的軌道，好似他這幾年的努力都付諸東流。

一旦脫離校園，脫離教育扶貧的範疇，秦在水能介入的地方，也就少之又少了。

還好，他的好好一直在武漢，最好的高中，對她來說是安全的。

“遇到麻煩要給我打電話。”秦在水沉吟道。

春好無所察覺，甚至坐地起價：“好呀，那你得添加我的手機号。”

“我一會兒挂斷就保存。”

春好聲音登時就亮了：“真的？那好！”

“真的。”男人笑笑，“挂了？”

“嗯！”

春好心滿意足地挂斷電話，她看着陽台對面的綠樹，她踮踮腳，在陽光裡一蹦一跳跑進房間。

她翻出那張從北京帶回來的信紙。

1.買一個手機

2.考上北京……大學

她重新拿筆，在“買一個手機”後面打了個勾，又在第二行的省略号上重新寫下“師範”兩個字，補成“考上北京師範大學”。

春好傻笑地看着自己的目标。

她會的。她在心裡說。

-

九月，學校開學。

春好剛踏進教室，就瞧見兩個眼熟得不行的身影。

一個是講台上，别着鑰匙扣等待學生的級部主任，好像是她的新班主任。

一個坐在最後一排，好像是許馳。

春好：“……”

許馳翹着椅子，和邊上的男同學一邊嬉笑一邊抄答案。

無意間擡眸，他看見了春好。

他臉色微頓。

她還是那頭短發，巴掌大的臉，眼睛幹淨得好似春水。她明明那麼瘦，骨子裡卻又那麼地有勁兒。

看來她已經從北京回來了。

即便早在分班名單上看見了她的名字，可親眼相見，他還是做不到淡然自若。

許馳想起放假前兩人的争吵，過了兩個月，他依舊沒順過氣來。

他冷哼，等她主動給自己打招呼。

春好卻徑直路過了他去找座位。

許馳張張嘴：“……”

他青筋直跳，沖她喊：“喂，你都不和我打聲招呼的？我們可是同班同學诶！”

春好轉過來：“哦。新學期好。”

“……”

她又看一下他旁邊的同伴，一碗水端平，很有禮貌地說：“你也新學期好。”

那位同學瞄眼許馳，憋笑答：“你也是你也是。”

許馳咬牙：“……”

春好往前選了個靠窗的位置。

她拿出作業放在桌上，玻璃外，葉子還是綠的。

身後，那男生往春好的方向努努嘴：“馳哥，就為這？從國際班轉普通班？你這是追求夢想還是追求妹子？”

許馳正愁一肚子火沒處撒：“老子追求你爹！”

“卧槽，這麼重口。”

“滾蛋！”

他罵了句，目光又看向春好。

她離自己并不遠，就在斜前方，隔了條過道。他能看見她拿出卷筒紙，一節節撕開，用水打濕擦拭桌面灰塵。

前面有人喊“來幾個人下去搬書”。

教室隻到了一半的人，大家并不熟悉，一時沒人應答。

講台上級部主任看着花名冊，想點幾個男生，春好卻習慣性起身。

她把校服外套脫掉，“李主任，我去搬。”

級部主任看她那細涼涼的胳膊，想起她那次搬水差點把自己砸到，還是秦教授給她扶起來的。

“你就算了。”他拒絕，春好卻已經擡腳出去了。

他隻好又點幾個人，要他們趕緊跟着去。

許馳見狀把作業一合：“李老師，我也去。”

樓前空地，幾個老師在組織領書。

“人數？”

春好忘了問，剛想回去，身後已有人替她補上：“56。”

許馳高她大半個頭，臉色并不好地站在她後面。

陽光熱烈，不少同學和他打招呼，許馳“嗯”一聲，很是高冷。

春好終于問：“你怎麼來文科班了？”

“怎麼，文科班隻許你來，不許我來是吧？”

“……”

她懶得鬥嘴，低頭，見他的影子覆蓋在自己的影子上。她盯着看了會兒，卻隻想到秦在水。

許馳：“你都不問我為什麼來文科班嗎？”

“你不是要學音樂，走藝術生的路子嗎？”

許馳不知說什麼。她明明回答了，卻不是他想要的答案。

“你……在北京玩得開心嗎？”他佯裝不在意地問。

“還行。”

他說：“見到他了？”

春好心底一驚，回頭對上他目光；許馳也不躲，兩人就這麼對視着。

春好：“見到了。”

許馳空落幾秒，他故作輕松地聳聳肩：“那你應該挺高興的吧？”

她轉回去，眼睛垂落，“嗯。高興的。”

許馳臉色垮掉，心情冰涼。

前面，老師把幾紮課本遞給她。

春好一手提一個，往樓上走去；許馳和剩下的人也拎上餘下的跟她後面。

書搬上教室，放到講台的台階上。

班上同學已經來齊，鬧哄哄的。

春好去座位拿了美工刀，熟練割開捆紮帶；許馳從沒接觸過這些，他一路爬樓拎上來，累得要死，手心也勒得生疼。

但他見春好氣都不喘一下，拿起工具刀就開始幹活，他愣了道，過去扒拉她：“我來我來。”

春好蹙眉：“你會弄這個？”

“割個帶子我能不會到哪去？”他煩躁揮手，“你一個女生，手割破就不好看了。”

他這聲不高不低，周邊同學都安靜了道，看向聲音來源處的許馳和春好。

級部主任也聽見了。他頭疼地閉了閉眼，就知道這倆有情況。

上學期走廊八卦滿天飛，這倆都快成大明星了。

他輕咳兩聲，希望引起注意。可兩人悶頭，完全不理他。

“……”

級部主任面上挂不住，指揮說：“那個春好，你去把書發一下。”

“哦。”春好聽從安排地轉身。

“等等。”級部主任又叫住她。

春好：“主任，還有事？”

級部主任：“我現在是你班主任，以後都喊老師，知道嗎？”

他嚴肅的臉緩和少許，“可不能因為我沒收了你的MP3，就記仇不喊老師啊。”

春好微愣，點頭重新喊人：“李老師。”

李老師這才一笑，擡擡下巴：“發書去吧。”

“嗯！”

-

新的班級，新的老師，新的窗戶與藍天。

在這樣的嶄新裡，一切都平靜下來。

春好适應了正常的生活節奏，學校埋頭學習，白沙洲埋頭搬貨。

隻是偶爾發呆，草稿紙上總會留下秦在水的名字。一開始她還會紅着臉塗掉，可慢慢變多，她也懶得掩飾了。

反正他看不到。

隻要他不知道，她和他就會在最安全、最穩固的關系裡。他也就不會離自己而去。

這日晚自習結束，春好收拾背包回寝室。

開學半個月，她都是獨來獨往。詩吟不在她這一層，她去理科班找過她幾次，她要麼不在，要麼躲閃。

許馳也沒聯系過詩吟。

自那次期末，他被黃詩吟媽媽狠狠羞辱一番後，兩人沒再說過話。

即便詩吟給他發過道歉短信。即便他回了句“沒事”。

但也像走過場一樣，淡掉了。

許馳不願想這些煩心事。他喜歡一個人已經夠累了。

春好踩着點兒回寝室，一邊上樓一邊想數學題。

拐彎路過其他樓層，她餘光閃過一抹身影。

春好眼睛一亮：“詩吟！”

黃詩吟正和室友說話，見到她，神色顯然一慌。

“我去你們班找了你好幾次你都不在。”春好看見她，激動跑過去拉住她手，“你現在怎麼不跟我一起吃飯了？”

黃詩吟被她拽得有些尴尬，也不敢看她真摯的眼睛：“……我以後不想和你們一起吃飯了。”

“為什麼？”

“我回寝室了。”她說着，埋頭往前。

春好跟着她，“你是不是生我氣了？”

“沒有。”

“是因為許馳嗎？”

詩吟心頭一刺，腳步更快。

春好邊走邊掏出手機：“詩吟，我買了手機，我們加個Q——”

第二個“Q”字還沒出口，黃詩吟鑽進宿舍，門咔嚓關上了。

春好聲音戛然而止。

她肩膀塌掉。