“你這個小腦袋裡都裝了些什麼。劉夫人是個苦命人，她或許做錯過，但這内宅又何嘗不是她的囚牢。”

“母親，你不恨她搶了父親嗎？”

李竹君深深吸氣，她望着紗幔上的玉環流朱，眼神悠悠飄遠：“要說不恨，那是假的。但轉念想過，能搶走的便不屬于你，執念無用。何況，你阿母雖不大度，卻還算是明理，這麼些年，我和你阿父一心圍着你轉，忽略了祖母和你兄長，若非她任勞任怨，照顧一家老小，這家早就散了……所以，即便有過刺，也都煙消雲散了。”

李竹君想起什麼，從懷中取出一雙新足衣，放在床邊踏上：“明日穿這雙新的。”

如是起身撿起，往腳上一套：“我最近長的快，易子昌笑我偷吃了地裡的肥，母親，你從未給我量過尺寸，怎會如此清楚我衣物鞋襪大小的呢？”

李竹君神秘兮兮笑道：“因為我是你阿母呀！”

如是倒也不再追問，又重新躺下：“母親，再講點吧。”

“講什麼呀？”

“講點你和父親，再講點兄長們小時候，我都沒聽過，甚是有趣。”

李竹君輕拂易生額上碎發，動作小心翼翼，仿佛她是個泡沫，稍重便會破碎。半晌後，李竹君才娓娓開口。

“關于這火繩，你五兄可是在這上頭長記性了。他小時候，有一次端午，家裡收集艾草和蒿草編制火繩，子昌調皮，不知哪裡弄來小爆竹偷偷裹了進去，結果夜深人靜時，突然霹靂吧啦，你阿父吓得滿屋子跳。”

“他挨揍了嗎？”

“當然，揍得不輕，好幾天去不了學堂，夫子問起，他還不好意思說是挨揍，隻說從樹上摔的，結果被你阿父知曉他撒謊，又一頓好揍。”

“還有一次，子昌因祖母偏愛你，吃醋拿喬，說你是祖母親女，不過是借了我的肚子托生而已。被劉夫人舉着掃帚攆了半個院子。”

“還有，我剛生下你長兄的時候，奶水不夠，乳母也還未找到合适的，你阿父一個人在廚房搜羅半天，你猜他拿來什麼給辰安吃？”

“什麼？”

“一個大肘子！”

“哈哈哈……”

……

李竹君的另一隻手随意搭在如是枕上，柔白若筍尖，散着淡淡檀木清香。

如是想起她有一隻巴掌大小檀木盒，據說在孤兒院門口發現她時，襁褓中就有這個盒子，盒子裡放了她的名字，卻并無出生日期。

從來都是時光流逝，物是人非，而今卻是時光倒回，人非情是，而檀木，不管是千年前的現在，還是千年後的當時，依然如故。

她被這連着心跳的手吸引，不自主一點點靠近，卻在即将觸摸到時，又收了回來。

眼前春晖寸草心不屬于她，她不過貪戀這絲絲溫情，便堂而皇之卧他人之塌。如今哪敢再奢求太多。

如是抻抻筋，抱着薄被用最舒服的姿勢縮成一團。

耳邊是李竹君呢喃細語，還有夜風穿過沒有封起的窗棱時，被分割的簌簌聲。屋子正中，銅冰鑒裡，碎冰叮當，細嗅之下，隐約能聞見其中青白瓷壺裡冰鎮烏梅子的清甜。

這個年代冰彌足珍貴，全因存儲不易。每年嚴冬時日，渭水藕湖等冰凍三尺，便有專門的淩人取尺冰，運往山陰四處十八座冰窖。最大的冰窖深十丈，十數丈寬，相以稻草和厚葛麻，最後用細泥裹茅草封住窖口，地面上覆小丘以隔熱，搭涼棚以蔽日。

即便如此，夏季開窖時，也僅剩三分之一可取，多數還要緊着官署用度。

即便如此，隻因她不受熱，端午剛過便用上冰鑒，直至現在，全府也隻有她這裡冰鑒未撤。

人要知足，如此已是甚好，如此已是天賜。

李竹君聽見如是呼吸逐漸均勻，忍不住低頭細看她睡顔，從發絲到耳畔，又将她十指關節捧至鼻下、臉頰，輕輕摩挲。

她想起如是剛剛問到的問題，嘴角禁不住牽出淡淡弧度。她是個母親，自己的孩子少一根汗毛，長一錢肉也會知曉。

笑着笑着，一滴淚順着鼻尖滑落。

她見如是時而蹙眉，知她睡的并不安穩，便似歎氣一般将所有抛諸腦後，一心一意愛護眼前人。

“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈糾兮，勞心悄兮。月出皓兮，佼人懰兮。舒憂受兮，勞心慅兮。月出照兮，佼人燎兮。舒夭紹兮，勞心慘兮。①”

她哼起歌謠，微微拍着如是肩頭，直到她睡熟，才蹑手蹑腳走出寝室。關門之際，見玄芝拿着一根新火繩，正要屈膝見禮，便伸手抵唇，示意她噤聲。

關好門，李竹君又往外走出幾步，回頭望望寝居寂然無聲，方低聲道：“夏日未封窗，易生睡覺又淺，你們在院子裡不要弄出大動靜。”

“知道的，女君。”

李竹君瞥見玄芝手裡火繩，又道：“新火繩我換過了。”

繼而又感慨：“許多我想不周到的地方，多虧有你忠心體貼，”

玄芝含笑道：“都是婢子應該做的。婢子這點心意不及女君萬分之一，方才聽女君又在講那幾個陳年舊事，翻來覆去，不厭其煩，這份耐心，也隻有為人母才有的了。”

李竹君擡頭望望明月，照亮半邊天，無需燈燭，瓦礫也能看的清清楚楚。

“是啊，翻來覆去，從小講到大了。”