鋪天蓋地的蝗蟲遮雲蔽日，所過之處何止五谷不生，便是樹皮都被啃食殆盡。幾騎踏進光秃秃的幹裂開來的土地，火苗般的陽光似乎要把一切，都烤成細得不能再細的草木灰，好讓一陣一陣撲面而來的熱浪，全部都無情地揚掉。

燥熱擠壓着一分一厘的空隙，讓人連呼吸都有些困難。

幾人頭戴的帷帽早已被途中的蝗蟲啃噬、撕扯得破爛不堪，灰蒙蒙的蓬頭垢面的幾人牽着馬，哪裡還認得出這是京城裡風雅俊朗的五殿下。

遠遠地望見整座城都被放在火爐裡面炙烤，偶爾的，有一兩個行人，行走的動作看起來，像是流動的河裡的立起來的海藻那樣擺動，令人覺得十分不真實。

再近一點，才看見七零八碎的，灰撲撲的旗幟在熱浪中飄揚着，城牆根橫七豎八躺着許多百姓。熱氣從幹裂的土地上浮起來，仿佛所有事物都在喘氣，讓人分辨不清他們腹部的起伏是不是在呼吸。

走進了才發現守城的官兵都窩在城門下難得的、小小的陰涼處。那些百姓有男有女，有老有幼，曝曬在陽光底下，身上卻沒有一點汗，大概是都死了。老叟老妪皺巴巴地蜷縮着，像一節節被曬幹的坑坑窪窪的樹根。

幾人拿出文牒以備查驗。懷抱着長矛的官兵看到有幾人牽着馬匹過來，股都不願意挪一下，隻擡起頭看向幾人，不耐煩地問：“你們幾個，幹什麼的？”

酷暑天裡邊，人語氣裡的暴躁總是被無限放大，強光烤得每個人的聲音都懶懶的，有氣無力的。

随從将文牒拿上前去，那人連手也懶得擡，甚至不知道有沒有看清上面的字，便似軟軟的面團那般揮揮手，“走吧，走吧。”

這些都是受蝗災想要逃亡的百姓，由于沒有文牒，便隻能死在離希望最近的一步。興許他們出了城門也會被餓死，可惜他們連興許的可能都沒有。

走進城内連呻吟聲都聽不見，破破爛爛的棚子下面蜷着衣衫褴褛的百姓，他們臉上早晚都會死的平靜，甚至比烈日還要無情。他們冷漠地打量着司馬信一行人，好像在看死人一般。

被這樣一雙雙眼盯着，幾人的腳步仿佛都被這些目光牽絆着放慢了，即便是在這樣動辄汗流浃背的酷暑裡，也忍不住後脊發涼。

一個膽子大的老叟端着邊沿不知道缺了多少個小口的碗，光靠手肘交錯挪動地爬過來，與其說是爬，不如說是前面有根繩子将他拖過來的。

他将碗向前伸，不用擡頭，額上就已經布滿了密密麻麻深淺不一的溝壑，臉上的麻木沒有一絲可憐的神情，呆滞的目光好似在說“能苟活就苟活罷，反正也快死了”。

司馬信不忍，從腰間錦制金線暗紋的香袋中拿出一串銅錢，彎腰放進老叟的爛碗中。

老叟卻沒有絲毫的感謝，他的目光依舊麻木呆滞，木讷的臉如腳下的土一樣幹枯，嘴唇也皲裂開來。他動作緩慢僵硬地将那串銅錢從碗裡往外撥，碗裡的小沙團也随着一起跌落出去。

或許是第一次遇到有人面對自己的賞賜不僅不感恩戴德，甚至還當作廢品一般。司馬信有些無措地看向江初照，沒得到回應後，又看向老叟。

老叟往側後方看的頭慢慢回正，司馬信往他方才看的地方看過去，破屋牆根底下，有一個坐蜷在那裡的骨瘦如柴的稚子，餓得目光渙散。如果再細細一看，會發現稚子旁邊有一個紮着總角的稚女，她蜷成一團，似一條路邊無人問津的不知道怎麼死的犬。

司馬信也明白為何無動于衷的人群裡，隻有他會爬出來乞讨。或許已經路過很多人，他乞讨過很多次，也被拒絕過很多次；但即便他被人如草芥一般踢來踢去，也不得不出來。因為他可以像其他人那樣聽天由命地餓死，卻不能看着稚子在他前面被餓死。

這是她的子民。

她從随從包袱裡拿出一個餅，還未來得及彎腰遞給老叟，橫七豎八躺在爛棚下面的人終于像活人一樣有了生氣，争先恐後地，手腳并用地越過那些不會動的屍體擁過來，将幾人團團圍住。

但他們沒有哄搶，因為随從的手已經握上了刀柄。他們隔着幾步的距離，跪着，似老叟那樣麻木又呆滞地擡着頭望向幾人。

司馬信彎下腰，蹲着将餅放在老叟碗中。起身找了一個滿是灰塵的陶罐，擦了擦，将囊中的水全部倒了進去。

衆人的眼睛這才有了一點點星亮。

他們的目光一直追随司馬信的動作，好像知道她才是這一行人中的頭兒。她的麻布衣裳也不粗糙了，七零八碎垂下來的皂紗也不窮困潦倒了，風塵仆仆的整個人也不狼狽了。

像下凡的天神。