［你們不配接觸星際］——紀遇

2024年4月8日。

晨曦輕柔地灑落，為小鎮覆上一層暖光，空氣裡滿是清新與靜谧。

小鎮的盡頭，一棟毫不起眼的二層舊樓靜靜伫立。

樓外是一座小小的花園，幾株常見的花草肆意生長，質樸又甯靜。

一個八歲的小女孩靜靜地坐在窗邊，目光越過街道，望向遠方，眼中流露出一絲不安與渴望。

她叫阿璐，年僅八歲，卻有着一頭白發，在陽光下幾乎能發出光來。

每次站在鏡子前，她都會下意識地撫摸那一頭白發，滿心都是與同齡人不同的落寞。

“阿璐。”一位溫婉的女子走進屋内，大約三十幾歲，手裡拿着一瓶染發膏，輕聲喚道，“過來，媽媽給你染頭發。”

從阿璐記事起，父母就總是用染發劑将她的頭發染成黑色，試圖掩蓋她與其他孩子的不同。

父母常常告誡她：“阿璐，你沒有生病，隻是和别的孩子有點不一樣，千萬不能告訴别人，不然他們會欺負你。”

聽得多了，阿璐也就習慣了。

每次染發時，她都會默默忍受那刺鼻的染發劑氣味。

她乖巧地從床上下來，任由母親牽着她走進浴室。

很快，阿璐的一頭白發被染成了黑色。

染完發後，她像往常一樣回到房間，躺在床上。

房門外，一對男女靜靜地站着，眼神滿是擔憂地看着房間裡的女兒。

夫妻二人對視一眼，随後輕輕關上了門。

“老公。”女子握住男人的手，聲音帶着一絲哽咽，“孩子頭發變白的速度越來越快了，隔三天就得染一次，每次出門都提心吊膽的，一被發現白發，我們就得搬家，這樣的日子什麼時候才是個頭？”

男人摘下頭上的鴨舌帽，露出寸頭，每一根頭發都白得發亮，就連眉毛也是白色的，像極了患白化病的人。

他将妻子輕輕擁入懷中，安慰道：“再等等，那個東西就快造好了，到時候我們就不用害怕了。”

女子靠在丈夫胸前，擦拭着眼角的淚水，滿懷期待地點點頭。

就在這時，一陣敲門聲驟然響起，夫妻二人心裡猛地一緊，動作一緻地朝門口奔去，臉上滿是驚恐。

門外傳來一個小男孩的聲音：“有人在家嗎？”

男人迅速戴上帽子，壓低帽檐，走到門口，透過貓眼往外望去。隻見門口站着一個七八歲的小男孩，手裡還拿着一朵從路邊采來的野花。

男人打開門，喚道：“樂樂。”

“叔叔阿姨好。”男孩模樣可愛，禮貌地打着招呼，臉上洋溢着笑容，“我可以帶阿璐出去玩嗎？”

夫妻二人對視一眼，随後女子蹲下身，溫柔地說：“阿璐今天不舒服，不能出去了。”

男孩眼中閃過一絲失落，問道：“那我可以進去看她嗎？”

男子連忙說道：“樂樂，下次吧。”

男孩輕輕撅起嘴，失望極了，他把手中的花遞給女子，說：“那幫我把這個送給她。”

女子接過野花，男孩失魂落魄地轉身離開。

房間裡，阿璐站在窗邊，咬着嘴唇，眼眶裡閃爍着淚光。

她低下頭，拿起桌上的書本，靠着牆，靜靜地待着。

沒過多久，父親出門了。

父親總是神神秘秘的，阿璐也不知道他每次出門去做什麼。

母親走進屋子，把花放在女兒床頭，坐在她身邊，輕輕摟住她，問：“要不要媽媽給你讀故事？”

阿璐搖搖頭，說：“我自己讀。”

“我的阿璐真聰明。”母親輕輕撫摸着孩子的頭發，染發劑的味道還未散去，這也是她不讓女兒出門的原因。

看着女兒難過的小臉，母親心疼極了。

她轉頭看向窗外，樂樂離去的方向，心中突然做了一個大膽的決定。

“阿璐，去找樂樂玩吧。”

阿璐擡起頭，眼中滿是期待：“真的可以嗎？”

母親微笑着點點頭：“去吧，不過要記住，别告訴别人你染發了。如果有人問你頭發上的味道，你就說你貪玩，不小心把染發劑弄到頭發上了。還有，千萬不能喝牛奶。”

“嗯嗯，好的。”阿璐用力地點點頭。

于是，母親帶着阿璐走出家門，來到了樂樂家。

樂樂一看到阿璐，立刻興奮地跑了過來，牽住她的手：“阿璐！你來啦！”

樂樂的母親也熱情地迎了上來，對阿璐的母親說：“要不要進來坐坐？”

阿璐的母親搖搖頭，說：“我還有些事要忙，兩個小時後我來接孩子。哦對了，我女兒對牛奶過敏，喝了會發高燒，麻煩别給她任何含牛奶的食物。”

樂樂的母親連忙點頭：“好，我記住了。”

阿璐和樂樂在一起，臉上露出了久違的笑容。

兩個小孩并排坐在地上，專心地拼着積木。

樂樂的笑聲清脆悅耳，阿璐也不由自主地跟着笑了起來。

她偶爾還是會偷偷看一眼自己的黑色發絲，但此刻，在這個小小的空間裡，她覺得自己和其他孩子沒有什麼不同。

兩個孩子玩得正開心，樂樂的母親拿來一些水果和零食，又端了一杯牛奶給樂樂，說：“樂樂，把牛奶喝了，你早上都沒喝。”

樂樂接過牛奶，第一反應就是遞給阿璐。

樂樂的母親連忙制止：“人家對牛奶過敏不能喝，你自己喝。”

說完便離開了。