早上醒來時枕頭邊趴着一條黑色細毛蟲，季辭着實吓了一跳，整個人從床上彈了起來。

好在隻有這一條，把蟲子從床上掃下去後，季辭想起來，小時候和陳川爬上好些年沒人上去過的閣樓“尋寶”時，就曾見過這種毛蟲，它們成群結隊地滋生在潮濕發黴的、無人在意的角落。

這個房間是她小時候居住的地方，牆上還貼着九幾年的報紙和日曆挂畫，甚至包括95版楊過和小龍女、98版還珠格格的海報。鮮豔的顔色都已消退，往事卻都曆曆在目。

這次回來，還是第一夜睡在老屋。按照龍灣風俗，停靈那晚逝者子女需要守夜，母親是橫死不能在家中過夜，隻能在老屋外面臨時搭了一個棚子，把棺材停在那裡。季辭在靈棚裡待了一夜，聽了一夜的喪鼓，幾乎沒有合眼。

後面幾天着急忙慌處理各種母親遺留下來的事情，時不時白天回一趟老屋，晚上還是住在江都風華，方便跑派出所、銀行等各種地方。家婆也沒有要求她住在老屋陪她。

季辭總覺得，家婆季宗萍是個很“獨”的人。

不像陳川的家公家婆總是盼望子孫承歡膝下，她的家婆季宗萍從來沒有說過類似的話，

她在這座老屋和家婆一起生活的十來年裡，家婆很少限制她什麼，她想去哪兒就去哪兒，想在陳川家老屋住就在陳川家老屋住。後來上小學，陳川媽媽吉靈雲讓她跟着陳川一起去城裡住，家婆也并沒有挽留。

但在她出國之後，快七十歲的家婆竟然學會了使用電腦。她讓季穎給她買了一台筆記本和一個佳能照相機，她有空的時候就把老屋的邊邊角角拍下來，還拍自己養豬養雞、種菜種花的照片。照片導進電腦，然後用Q===Q發給季辭。

去年她又讓季穎給她買了一個屏幕很大的三星手機，注冊了一個微信号，在朋友圈發她拍的照片和視頻。季辭覺得有意思的時候，就會給家婆打視頻電話，祖孫二人聊上幾句。

她和家婆就這樣保持着一種不遠不近、不親不疏的關系，冷冷清清的，幹幹淨淨的，遠不像在陳家的那種滾燙粘稠。

季辭碰了碰牆上她貼上去的亂七八糟的紙條和畫片，發現竟然粘得很牢固，表面沒有一點灰塵。她掰了掰，意識到家婆重新上過膠。

看來家婆一直在精心維護這座老屋，維持它原有的模樣。

隻是再怎麼維護，到底比不上人氣的滋養，擋不住潮氣和蟲子的入侵。不知道是不是幻覺，季辭總覺得母親去世之後，這座老屋衰老得更快了，哪怕母親生前也并不住在這裡。

季辭洗漱完去到後院，發現家婆已經出門了。廚房裡找到了家婆自己做的灰面粑粑，就着蜂蜜吃了兩個。蜂蜜也是自産的，家婆養了五箱蜜蜂，她好像什麼都會。

剛下過大雨，今天的陽光格外好。但這間房子因為是後院的偏屋，窗子朝北，陽光隻能通過屋頂的亮瓦斜斜地達到地面上。房屋空曠，這兩道日光反而更顯冷清。季辭獨自一人吃着蜜，漸漸想起家婆的那些往事。

季家的成分不太好。據說家婆小時候，還見過她的一個舅舅穿着軍裝、騎着高頭大馬回來過。後來季家就遭了殃，到六十年代末，季家隻剩下了家婆一個人。

家婆沒跟她講過那時候的事，但可以想象家婆當時處于孤立無援的境地，絕望且崩潰。家婆在1969年的冬天生下了季穎，在徹骨的寒冷中，母女二人竟然頑強地活了下來。

家婆從來沒有提起過家公，家中也沒有任何家公的照片，隻知道他是537廠的一個人。據說季穎見過，但顯然不是什麼愉快的經曆，因為季穎也從來不提起自己的父親。也許家公給予過一些幫助，讓母女二人艱難地挺過了那段最困難的時期。到了八十年代，季宗萍重新拿回了季家老屋，并且分到了田地和山林，生活總算有了着落。但家公對她們的感情，看起來抵不過他自己的前途。537廠撤離的時候，家公幹幹脆脆地走了，從此再無聯系。

關于季宗萍的生平，季辭就了解這些。這麼多年，無人能窺見季宗萍的内心世界。陳川的家公家婆說過，季宗萍是他們見過的最利索的人，也是最頑固的人，一輩子不懂得伏低做小，所以吃一輩子苦。對于他們的這個評價的後半段，季辭并不贊同。她認為家婆是個很聰明的人，她隻是選擇了最能讓自己舒服的生活方式。

*

葉希木把自行車随意地往山邊樹林裡一扔，就急匆匆地上了山。上一次他還認認真真把車鎖在電線杆上，這次他顧不上了，橫豎季辭說得對，這輛比他歲數還大的二八大杠，賣給收廢品的都賣不到幾個錢。

現在是中午十二點二十五，上午的課結束後，他就騎着車趕來了雲峰山。因為課間邢育芬給他發了條微信，說昨天遲萬生随身攜帶的一盒名叫“易瑞沙”的藥好像掉在山上了。

遲萬生現在有些指标很不好，正在醫院接受治療，邢育芬走不開，所以拜托葉希木中午抽時間去找一下，看還能不能找到。

葉希木查了一下，“易瑞沙”是一種針對肺癌的靶向藥，可以說是晚期病人的救命藥，價格高達五千塊一盒，難怪丢了之後邢育芬會如此焦心。

葉希木也焦心。

他沿着上山的那條路，左左右右仔仔細細搜尋。這座山上去有三條路可以走，那天他和遲老師走的是北坡，最緩最好走的一條。今天這條路上多了小拖車的車轍，印子已經幹了，估計昨天季辭進城找人上來修了墳墓。葉希木于是更加擔憂，會不會已經被人撿走了？這個藥隻要随便上網搜一下，就知道是傳說中的“神藥”，十分值錢。

要不是因為他，遲老師就不用專門跑這一趟，還弄丢了這個藥。他又想到，遲老師今天病情加重，是不是因為昨天上山累到了的緣故？是不是因為為他操心，心力交瘁導緻的？又或者是因為昨天被季辭氣到，急火攻心？要不是因為他……

葉希木越想越是懊惱，越想越是愧疚。往上走，越走離季穎的墳墓越近，找不到藥，葉希木越是着急。

希望愈發渺茫，他開始考慮自己買一盒給遲老師，他認為這是他應該承擔的責任，是他應該為遲老師做的。

然而父親被帶走得太急，甚至沒有來得及給他留下足夠的生活費。他靠着微信裡一百多塊錢過了這些天，已經捉襟見肘。

可以找翟放放孔子牛他們臨時借一下……隻是雖然他們兩個家裡有錢，一下子借這麼多出來，還是會引起家人的懷疑。請律師已經花了幾萬了……暫時都是袁叔叔幫忙墊的，後續打官司又不知道會花掉多少錢……葉希木的思緒混亂起來，腦海中甚至跑過一個念頭：昨天季辭給的那筆錢他其實可以收下的……不是！他到底在想什麼！怎麼可以有這樣的想法！

葉希木站在樹邊，頭重重地磕在了粗糙堅硬的樹幹上，他想讓自己清醒一點。

“把我的樹撞掉一片葉子，你都要賠。”

一個熟悉的聲音響起，葉希木吓了一跳，擡頭一看，季辭站在一棵茂密的栎樹下，正午明麗的陽光穿透薄綠的葉叢，在她身上投射出深深淺淺水樣的波紋。

聲音裡帶着她一貫的輕浮，含着笑，好似有情又似無情。

葉希木平生出一股懊惱和尴尬，他心裡還壓着對她氣到遲老師的憤慨，不想搭理她，就在昨天他和遲萬生涉足過的地方尋來尋去，連細小的草縫都不放過。

季辭見他死倔不說話，牽着嘴角笑了下，徑直去查看母親的墳墓。敖鳳的活兒做得還不錯，做出來的效果和她要求的一樣，磚砌得很整齊，水泥也抹得很勻，放了一夜，今天又曬了半天，已經幹得差不多了，看上去格外結實。

其實最初她就想做水泥墓，但家婆說江城這邊沒有做水泥墓的，那玩意兒不透氣，人在裡面會憋死。季辭覺家婆的說法很有意思，死了的人還怎麼憋死？

她尊重家婆的一切想法，所以做了最常見的土墳。

但誰知道這場雨會下這麼大呢。

清明節那天一大早，家婆就打了電話給她，讓她跟自己一起上山看看。家婆很清醒，沒有逞能。她之前摔倒骨折過一次，斷了左手手腕，休息了半年才恢複勞作。從此她就很清楚自己的骨頭已經不紮實了。