本以為能脫口而出的洛林愣在了原地，她曾經懷着怨憤在深夜裡翻來覆去地在心裡念了那個名字無數遍。

可是現在，她将自己的大腦搜了個遍，卻仍舊叫不出她的名字。

她意識到了什麼，呼吸開始顫抖，眼眶不自覺地濕潤，灰藍色的雙眼像被雨霧籠罩的湖泊，淚水泛起漣漪，一圈一圈地擴散着悲傷。

洛林哭了？

萊姆斯手忙腳亂地拿起手帕，卻又不敢為她擦掉眼淚，隻敢攥在手裡，急促又緊張地問道：“怎麼了，洛林？”

“我……我不記得——她的名字了。”

就像是想在空蕩水池掬起一捧清水，卻隻能攥住一掌虛無的空氣。

“沒事的，沒事的。”萊姆斯把她輕輕擁入懷中，溫柔地撫摸着她的頭發，安慰道，“知道姓氏已經足夠了，如果想不起來的話，不要強迫自己，洛林。”

他不懂她為什麼如此難過。

“不，萊姆斯。”洛林止不住地顫抖，她幾乎說不出一句完整的話了。

“不是霍華德——這不是，她的姓。”她無比厭惡弗利這個姓氏，也一度憎惡她的母親，進入孤兒院的第一天，院長問她的名字。

她想起了在街上遇到的一個女孩，牽着爸爸媽媽的手，笑起來像太陽，她的父母會抱着她，親昵地叫她“可惡的小霍華德”。

所以她回答說，“洛林·霍華德”。

她拒絕接受父母的姓氏，那隻會讓她感到惡心。

她以為她恨她——母親。

“她沒有朋友，失去了家人，不屬于任何地方，除了我，沒人記得她的名字。”洛林痛苦地緊閉雙眼，靈魂被無盡的哀傷啃噬。

她本以為自己的記憶被别人清除了。

沒人能做到這個，因為除了她，沒人知道她母親的名字。

“是我對自己用了一忘皆空，萊姆斯。”

“Obliviate”，一忘皆空，不可逆的記憶清除咒語。

“是我害自己，忘記了她的名字。”洛林靠在他的肩膀上，無聲地流着淚。

“我曾以為我恨她——非常。”

“我知道她痛苦，絕望，她恨那個男人為什麼是個薄情的人。”

“我也還記得她鼓起勇氣給家人寫下一封信，卻沒得到任何回應時的崩潰。”

哭了太久，她的聲音仿若老舊的弦琴，弦絲漸松，音色沙啞而幹澀。

“可沒人能要求一個五歲的孩子在無休止的謾罵和怨恨中理解母親的痛苦。”萊姆斯顫抖着手輕拍着她的後背，因為她的痛苦而感到痛苦。

“我厭惡她、厭惡那個男人，甚至開始厭惡魔法。”

“對我來說，魔法不是有趣的咒語，而是不知道什麼時候會突然爆炸的瓶子，不知道什麼時候會起火的衣服，和不知道什麼時候會動不了的身體。”

“我一度想讓她去死。”

萊姆斯緊緊抱着她，給予她盡可能的安慰。

他輕聲說：“可你還是愛她。”

她愛她嗎？

洛林想要用一忘皆空忘掉關于那個房間的事情，卻毫無察覺地忘記了母親的名字，如果不是今天萊姆斯問她，也許她會一直就這樣下去，永遠發現不了。

她的名字，隻是順帶被忘記的一樣東西，如此的微不足道，如此的不起眼。

“你愛她，洛林，不然你現在不會這麼痛苦。”萊姆斯說道。

是……她恨她的母親，卻也愛她，曾經從她身上得到的愛不會随着怨恨而消散，隻是深鎖于歲月的窖藏。

“聽起來很沒出息，是不是？”

“不會。”萊姆斯認真地看着她，亞麻色的眼睛一如既往得溫柔，“你很勇敢，洛林。”

“我陪你一起把你母親的名字找回來，好不好？”

“……找回來？”

“沒錯。”萊姆斯點了點頭，還是拿起手帕小心地擦掉了她臉上的眼淚，“一定會有什麼東西記錄了你母親的名字，我們可以去以前你住的地方附近找有沒有什麼書面的信紙留下來，或者去法國，去你母親的故鄉那找。”

“總有辦法的，洛林。”

是啊，總有辦法的。

“謝謝你，萊姆斯。”她打起精神，感激地看着他，這些話藏在她的心裡這麼多年，她從沒有對任何人提起過。

沒想到會在今天一股腦地都說了出來。

“真的謝謝你。”

萊姆斯搖了搖頭，扯開嘴角，彎起雙眼，和二十年前的萊姆斯·盧平重合在了一起。

他還是他，沒有什麼變化。

“聖誕快樂，洛林。”